他心头微松，却忽然感觉到膝盖上一热，低下头一看，小黑牛正伸出舌头轻轻地舔着他的膝盖。

而随着小黑牛的舔.舐，他膝盖上的疼痛消失了。

小黑牛也慢慢将脑袋枕在他的腿上，闭上眼睛失去了所有的力气。

单宿抿着唇，心头猛地涌上一股热流，几乎冲到了他的嗓子眼。

他紧紧地抿着唇，伸手摸着小黑牛的脑袋。

片刻之后，他又揉了揉小黑牛的屁股，小小声地说了一句。

“对不起。”

好在小黑牛的屁股就和撒拉卜的脸皮一样厚，没什么大碍。

但他还是低下头亲了亲小黑牛的脑袋。

这次他看见小黑牛是真的睡着了，才放心地亲下去。

“睡吧。”

他将小黑牛抱在怀里，独自迎接黑夜，却不再觉得孤独。

——

早上天刚亮，少年一家四口就等在了村口，当单宿看到他们的时候，站在原地沉默了下来。

一辆修修补补又破又旧的自行车，还有一架堆满了蔬菜用薄膜盖着的板车呈现在他的眼前。

他以为少年说借他自行车，是他们有其他能出行的交通工具。

却不想他们唯一能减轻负担的工具只有那辆自行车。

“你先跟着我们出村，从这里拐一条小路就能到外面的大路，到时候你延着大马路一直往前就可以到镇上了。”

少年拉着板车，身后的父亲还挑着一担菜。

而他们就要这样走上两个小时的马路才能到镇上。

如果不是亲身经历，恐怕很难想象在如今这个时代，还有人落后到这个程度。

单宿没有说话，他抱着小黑牛跟在他们一家四口的旁边。

姐姐推着那辆破旧的自行车，每动一下都能发出咯吱咯吱的声响。

所谓的小路其实也是走出来的山路，只不过拐了个弯离大马路更近了，却离镇上更远了。

路上磕磕绊绊的很不平坦，少年拉的很吃力，后面腿脚不便的母亲在帮忙推。

难以想象，要是少年不在的话，这对老人该怎么办。

他们应该还是会起早贪黑的去卖菜，只是会更辛苦一点。

走出树林之后果然看到一条公路。

姐姐把自行车给他，转身去后面推板车。

单宿却忽然说：“这辆车太破了。”

正要离开的姐姐回头看向他。

单宿面不改色地说：“我怕骑到半路车坏了。”

他把小黑牛抱紧了一点，头也不回的向前迈开脚步。

姐姐一直在后面注视着他的背影，好半晌之后，她推着自行车走到父亲的身边，让父亲把肩上的扁担放了上去。

这条公路很偏僻，路上没有什么人，灰尘却很大，每一辆车过去都会带起一阵浓灰。

每一次有车过去的时候，单宿都会用衣服盖着小黑牛的头，自己却吃了一嘴的灰。

后来他有经验了，只要听到车子的声音，他就把小黑牛塞进衣服里，自己再闭紧嘴巴。

虽然脸上还是会覆一层灰，但比吃进嘴里好多了。

而单宿一直孤身走在最前面。

没有回头，也没有停下脚步。

毕竟他走的那么决绝又潇洒，总不能在半路落了气势。

而且，这两个小时的路别人可以走，凭什么他走不了。

走不了……

走不了一点。

单宿看着前方人来人往的集市，满头大汗地坐在石头上喘气。

少年跟个没事人一样在身边陪着他。

但就算累到连话都说不出来了，单宿还是抱着小黑牛没有放手。

要说少年不觉得累就算了，毕竟人家年轻，偏偏在后面推车的少年母亲一瘸一拐的从他身边路过的时候，也是一副没事人的样子，脸不红心不跳，还侧头看了他一眼。

那一瞬间，明明对方什么也没说，却总觉得对方好像说了什么……

“你不去吗。”单宿头脑发晕地看着前面走远的队伍。

“没关系，我去了也只是蹲在旁边卖菜。”

少年一边说着，一边看着前面离开的姐姐和父母。

平时卖菜都要天不亮就出发，今天来的晚了，已经没有好摊位了，只能到街尾摆摊。

希望今天能把菜全都卖出去吧。

少年转头看着旁边满头大汗的单宿，沉默了一会儿，随后向着前方的小店跑了过去。

他从口袋里拿出皱皱巴巴的两块钱买了瓶水。

刚从冰箱里拿出的水还挂着水汽，在炙热的太阳下像是沙漠里的甘霖。

单宿抬头向着少年看了过去。

“是纯净水。”少年说。

单宿接过水，拧开瓶盖先给小黑牛喝了两口，小黑牛不喝了再自己喝。

少年有些不理解单宿的行为。

有时候他觉得对方很爱干净，可有时候他又觉得对方很不在乎这些细节。