他紧紧抱着那个大编织袋, 蜷在座位里看外面的夜色，只觉得这条路长得走不完。

应时肆甚至记不清自己是怎么跑下车的, 只记得到了第二个站台, 灯光刺眼地涌进来，有人说“就要出省了”。

有人说“下一站长得很”, 又有人说“这下走远喽”。

应时肆盼着走远，他因为这个消息雀跃，又因为这个消息难过。羽绒服暖洋洋裹着他，应时肆愣了一会儿，扒拉开编织袋, 盯着那袋红彤彤的山楂看。

这一站停靠的时间不短, 有人下去抽烟, 站台上灯火通明，烟雾缭绕，人们高声交谈，车内外都很热闹。

应时肆什么也听不见, 盯着祁纠的红山楂。

他想不通这东西有什么好吃, 火车车厢里暖和, 山楂没那么硬了，好像比刚才更红更鲜亮。

应时肆迟疑半天, 拿一个在袖子上蹭一蹭，放进嘴里一咬，眼泪就被酸得飚出来。

难吃、难吃，这才叫难吃。

祁纠没吃过好的，一定是没吃过好的。

怎么会有人想吃这东西，又觉得润喉糖难吃？

幸好他买了灶糖，可惜火车非得今晚开，不是他非要走，火车非得今晚开，可惜有些人吃不着了……

应时肆用力咽下山楂，掰了一大块灶糖，塞进嘴里嚼，头昏脑涨地这么想了一会儿，听见哨子声。

这是列车员提醒要关车门的声音。

应时肆还在嚼灶糖、还在被酸得掉眼泪……他不知道这一会儿自己在想什么，回过神就已经拽着装满了灶糖、山楂、阳春面的编织袋，踉跄着坐在站台上。

火车轰鸣着跑远，应时肆盯着跑远的火车，觉得自己有病，多半是病得还不轻。

他扭头往回跑，怕冻山楂化了味不对，跑出火车站就掰了好几根冰溜子，塞进塑料袋里。

回来这一路，应时肆来不及细想。回到别墅，摸去楼上找祁纠，一样来不及。

等到把自己塞进浴室洗干净，换了身干净的衣服，蜷在沙发里，应时肆才被火车缓慢的摇晃占据。

他逐渐后知后觉地，一点一点意识到，火车上那种吞噬他的感受是什么。

他在想家。

……很荒唐。

比有人爱吃冻山楂还荒唐。

他在想一个待了一天，空荡荡连人气都没有的，样板房一样的破别墅。

应时肆当初被带走，离开出生那个地方，走得头都没回——活了十九年头一次想家，居然是在清晰地想念一台轮椅。

一只狼崽子蜷在沙发里，藏在羽绒服底下，花了几个小时，慢慢想明白这件事。

他能睡着的地方，是祁纠的轮椅旁边。

……

祁纠正在给灶糖们分类。

被摔碎的捡出来，用来当日常零食，给应时肆解闷。

还算完好的留下，用来在过年的时候摆盘。

系统正在偷吃龙须酥，察觉到动静，就提醒祁纠：“你家狼崽子又来了……带着枕头。”

祁纠听见了，抬起头，放下手里正在叠的糖纸。

这具身体对声音很敏感，这是创伤后过度警觉中的一种——当人潜意识里认为，没能避免危险的原因是“不够警惕”的时候，就会不受控地长期维持这种警惕。

应时肆所固执保持的状态，其实也和这种道理类似，只是没这么失控。

毕竟狼崽子没进门……只是带着枕头，拎着羽绒服，闷不吭声地准备在走廊里打地铺。

系统：“……”

这是幢别墅啊。

这日子是怎么过成这样的？

祁纠也开始反思，他原本对居住条件没有要求，但狼崽子这回脾气犟得很，的确该做出些适应性调整：“把隔壁收拾出来？”

别墅的二楼做了适病化改造，他这间卧室有不少医疗设备，隔壁其实是陪护房，方便来照顾病人的护工暂住。

祁纠没请护工，一来是实在不习惯，二来也是这具身体的状况他们毕竟有数。

缓冲区有身体数值的实时监控，条目类别相当清晰具体，祁纠自己就随时能调整，按情况及时给药就行了。

这具身体差归差，祁纠一个人其实能照顾妥当。

就算应时肆今晚不跑回来，也不要紧。

把他放在这儿一个人待两个小时，等闪回发作差不多过去，也就好了。

系统给“收拾隔壁房间”投赞成票，顺便开赌局：“等你家狼崽子养熟了，会因为这段发言咬你几口？”

祁纠笑了笑，扔了两个骰子进数据转盘，操控轮椅过去，抬手开门。

应时肆刚裹着羽绒服躺下。

狼崽子洗了澡，没好好擦头发，一脑袋短发乱糟糟竖着，整个人僵在门外。

应时肆越紧张越没表情，人都不会动了，脸上还冷冰冰，漆黑的眼睛一言不发盯着祁纠。