路时曼握方向盘的手收紧，话在嘴里好几个来回，又咽了回去。

等红灯时指尖无意识敲击皮质包裹的方向盘，频率泄露了焦灼。

车内陷入沉默，一片静谧中，只有两人交错的呼吸。

心里有些乱，路时曼突然降下车窗，夜风灌进来吹散季凛深额前碎发，霓虹灯流火般划过他低垂的睫毛。

冷空气卷走她鬓角细汗，后颈汗毛被激得竖起来。

“傅薄妄今晚说的...”路时曼还是没憋住，轻声问出口，变道时转向灯咔嗒声与话音重叠。

季凛深放在腿上的手慢慢蜷起，那些糜烂不堪的过去，像锈蚀的刀片在胃里翻搅。

他忽然伸手按住暖风旋钮，机械齿轮转动声打破死寂。

“暖气太闷。”他哑声解释，指腹摩挲着出风口的纹路。

喉结上下滚动许久才继续开口：“5岁到9岁...确实住在狗...”

路时曼打着方向盘猛地踩下刹车，轮胎在雪地上拖出两道黑痕。

车停在路边。

安全带勒住锁骨带来的刺痛让她清醒，转头时看到季凛深正用拇指反复刮擦车门储物槽边缘。

“他们用铁链和项圈...”他忽然顿住，卷起毛衣下摆露出腰侧淡色疤痕：“这是抢狗食被咬的。”

他嘴角扬起自嘲的弧度，眼底却凝着化不开的墨色。

路时曼解开安全带倾身过去，指尖轻触那道凹凸不平的伤疤。

温热的泪砸在他手背上，绽开细小水花，她慌忙用袖口去擦，羊绒面料却把水痕晕染得更开。

“都过去了。”季凛深握住她发抖的手腕，将人按回驾驶座。

掌心温度透过毛衣传递到她肌肤，像寒冬深夜偶然寻见的炭火余温，灼痛里裹着暖意。

路时曼不敢去想象他是怎么度过童年的，被当狗一样养着，活埋，甚至还有别的，更加恶劣的虐待。

眼前闪过无数碎片，在她说狗项圈时，他骤然握紧的力度，在她不断用狗跟他对比时，他细微的变化。

曾经所有被她忽略掉的细节在此刻被无限放大。

那些关于狗的话题化作倒刺，在心脏戳出一个个愧疚的血孔。

喉咙像被冰碴堵住，每次呼吸都带着细碎的疼。

车内陷入沉默，路时曼低着头，让人看不清她脸上的情绪。

季凛深后颈抵着冰凉的窗玻璃，他数着路时曼错拍的呼吸，心一点点沉下去。

果然，没有人能接受这样的他，这样恶浊肮脏的季凛深。

他突然攥住她放在换挡杆上的手，指尖掐进她虎口。

车载时钟绿光割开他猩红眼底，睫毛在眼下抖出阴翳：“路时曼，糜烂不堪的还有...”

路时曼手指蜷起，喉间挤出的气音带着哭腔：“别说...”

她的反应刺痛了他。

刺痛感顺着季凛深的脊椎炸开，他眼睫倏地压下，将翻涌的晦暗咬碎在齿关。

“怎么这就听不得了？”他突然松开手嗤笑，后脑重重撞在头枕上：“还有更...”

季凛深突然暴起掐住她后颈，鼻尖抵着她哭湿的睫毛：“现在逃还来得及。”

拇指按着她突跳的颈动脉，眼底的痛意跟不舍被偏执掩盖：“等我哪天疯了，说不定会把你锁进...”

话音戛然而止，他猛地推开她，指关节撞上玻璃发出闷响。

路时曼被惯性甩回驾驶座，她胡乱抹着眼泪扑过去抓他胳膊。

季凛深却将手臂藏到背后，驼色毛衣在黑暗里泛着灰败的光：“看清楚了吗？我骨子里早就烂透了。”

第291章 只喜欢你，会一直喜欢你

霓虹灯影交替扫过车厢，在季凛深脸上切出棱角分明的明暗线。

对面车道驶来的车打着远光，灯影扫过他下颌线，恰好照亮嘴角自嘲的弧度。

藏在背后的手紧攥成拳，指节抵着车门储物槽的金属边缘。

路时曼的视线略过他颤动的睫毛，他唇紧抿成一条直线，脸色有些苍白。

她的心顿然一痛，伸手去掰他藏在身后的胳膊，却触到他后背驼色毛衣被冷汗洇湿的凉意。

季凛深突然侧身避开，后脑撞上后视镜，他扭头，镜面映出他猩红的眼尾，与那个蜷缩在狗笼里的男孩重叠。

他脸上的自嘲弧度大了几分，转身靠着椅背，缓缓阖上眼。

呼吸在鼻腔里分裂成两股气流，灼热的想将她拽进深渊，冰凉的却推着她远离这滩腐沼。

两种截然相反的念头在胸腔里抵死撕扯，肋骨下突跳的刺痛让他攥紧了手。

路时曼见他躲开自己，眼底闪过疼痛，直接起身跨过中控台，倾身将他困在自己和座椅之间。

膝盖压进他大腿内侧，季凛深蓦地睁开双眼。

眼底的痛色还未来得及藏，她的唇已经碾上来