“维……”嗓音沙哑得不像样，带着不安，“维菲娅。”

“嗯，我在这里。”

眼眸正常地眨，眼睫拂过他的指尖，细微的痒意挠得他心底发痒，此时的他突然反应过来自己在干什么，掌心贴在她脸上的温度似乎异常灼热，伊西多尔一瞬抽离。

他望向她，确定有没有因为他的失礼生气。

维菲娅的视线没有离开，他看过去，就能对上她的眼，冷静的眼。

“抱歉。”他低下头。

察觉对面的人站起转身，他顿时惊慌地拉住她的飘扬而过的裙摆。

“我不走。”她回头，“我给你倒杯水。”

再三确认过后，伊西多尔这才放开，他的目光始终追随她，直至她捧着两杯水再次蹲在他前面。

一杯递给他，一杯缓缓倒上手帕，沾湿布料的一角，水杯放到地面。

接着，面色自然地单手搭上他的肩膀，维菲娅能感觉到眼前人突然的僵硬。

维菲娅没有在意，另一只手捏起手帕湿润的部分，给他擦掉脸上的泪痕。

伊西多尔双手捧着水杯，乖乖地任由她的动作。

“为什么道歉？”她问，“你又没有做错什么？”

不等他开口，维菲娅又说道：“如果真的发生了什么事，你可以告诉我，你要说，我才会知道。”

她手中的动作顿了顿，赤瞳移向他的眼睛：“我不可能每次都能猜到你想说什么。”

猜测也总会有猜错的时候，她不想因为猜错，错过他的真实想法。

他总会因为她，不顾自己原本的意愿。

伊西多尔对待她的确很诚实，可一旦他与她的意见相冲突时，他会做出让步，执行她的意愿。

她都知道。

她对他有所亏欠，所以，在合适的范围内，不介意多给他一点耐心。

伊西多尔望着她，嚅嗫了几下，似是下定决心，却仍犹豫地开口：“我做了一个噩梦。”

一个没有你的噩梦，再次失去你的噩梦。

他知道不是梦。

因为心脏的疼痛是如此真切，等待如此漫长……

单是在“他”的记忆里，读到她一次又一次的死去，他就难受得不行。

“他”是他吗？

“他”的记忆，“他”的绝望，“他”对她的执着，“他”为她做的一切，“他”的嫉妒……密密麻麻，无孔不入。

“他”那块名为心脏的烂肉早已面目全非。

现在，他的心脏也在发烂，只要他想，他就能在记忆里读取“他”和她相处的每一个时刻，每一个细节。

为什么“他”能如此心安理得地得到她的靠近？为什么“他”能一次次看到她因为“他”受伤无动于衷……

明明他的记忆里也有这部分，可他还是会把它作分别。

伊西多尔不得不承认，这股灼烧喉咙，啃噬骨髓的情感，叫嫉妒。

他在嫉妒，嫉妒“他”能为她做的一切，他什么也做不到，只能看着她离开，记忆像是在嘲讽他的无能。

他忍不住回想，“他”的记忆里，所有关于她的部分，每每回忆，妒意就愈加旺盛，他却上了瘾，一杯一杯，怎么也停不下来。

他又止不住想，他拥有与她，还要多得很多的回忆，比“他”还要多，单单是这一点，便能让他卑劣地窃喜。

两份记忆的融合带来的是一种极度的渴望，无论是因为“他”过于煎熬的等待，还是他压抑许久的靠近……

它疯狂地叫嚣着，想要她所有的目光，想要她只看他，想要她能多靠近他，想要触碰她……

不知是因为哪份记忆先作了祟，溢出的思念催促他靠近，获取呼吸。

他为它加上镣铐。

伊西多尔眉眼弯弯，隔着薄薄的手帕，婘婘地蹭了蹭她的指尖，不知该说什么，许许多多的话，涌出口时只剩简单的话语。

“我好想你。”

他想得到什么回答，想要她作什么回答，他已懂得情感，知道如今的自己与躲在阴暗处的虫子没有区别，也无比清楚此时源自卑劣的隐秘期待。

他想她的回答能偏于他这边，一点点，一点点也好。

维菲娅停下擦拭的动作，银瞳里盛满的情感第一次完完全全没有隐藏，赤裸裸地摊开在她眼前。

全都是她。

维菲娅欲言，又止，有什么东西梗在喉咙，一时说不出话来。

最后，她泰然自若地轻轻笑了笑：“我们晚饭时间才见过。”

他的眼睫一颤，没有预料到的回答。

融合的记忆太过浓烈，以至于他忘记了，在她的记忆里，距离他们上一次相见，是在晚饭的时候，至今还未过去半个夜晚。

他自己也没有想到，比第二天太阳还要早到的，是来自过去的记忆。