“钢琴手，乐团里的。他们全家都搞音乐，弟弟拉小提琴。”

舒月微微笑起来，把手塞进睡衣口袋，语气轻松：

“看来过不了多久，能在院子里听见小提琴声了。”

于默终于舒展眉头，眼底重现光芒：

“一定会的。”

之后的日子，研究院依旧繁忙，却不再压抑。希望被重新点燃，每个人脚步虽急，却带着光亮。

舒月偶尔上线打游戏，不再理会好友申请，甚至关闭了添加权限。

他不知道的是，屏幕另一端，职业选手余清淮正因为一次次被拒绝而哭笑不得。

直到某天，舒月收到节制思维的组队邀请：“明月妹妹，有个朋友想一块玩，来吗？”

他没多想就答应了。

进房间才发现，那个“朋友”的ID是“清”——余清淮，去年世界赛退役的传奇选手“King”。

舒月有点惊讶：“你是King？”

余清淮语气掩不住开心：“是，很高兴和你一起玩。”

节制思维在一旁听得忍不住咳嗽，像是被这正式过头的对话尬住了。

整局游戏，余清淮都有意无意跟在舒月身后观察。

他越看越确信：这操作习惯、这节奏感、这精准又刁钻的判断——绝对是他记忆里的那个人。

但他怎么也没想通，为什么这个人的语气能那么“萌”，和之前判若两人。

而他也不知道，自己的试探，早已悄无声息地掀开了对方隐藏身份的一角。

对局结束，舒月打得酣畅淋漓。队友技术都不错，配合也越来越默契，整场打得行云流水。

余清淮生怕舒月又一言不发直接溜走，还没退出场景就快步凑到他身边。

“加个好友？以后常一起玩？”

舒月盯着他看了几秒——还记得这人在介绍页那一长串耀眼的功勋。就在余清淮以为又要被拒绝时，他点了点头，顺手在结算界面发送了好友申请，连杀手也一并加了。

玩游戏终究不能一直单打独斗。有几个技术靠谱、性格也合得来的队友，组队四排反而更顺畅。

他们又玩了两把，舒月依旧担任狙击与指挥。他越来越进入状态，每一次决策、每一个指令，都像是原主的记忆正悄悄融进他的本能。他的进步，其他三人也明显感受到了。

不过没人多想，只当是明月天赋异禀，天生就适合带队。

“你们玩，我先下了。”舒月瞥了一眼时间，快到睡觉的点了。

余清淮有点意外：“这才八点五十，这么早？”

“嗯，九点必须睡。”

余清淮愣了一下，这年头还有年轻人九点睡觉？他忍不住笑：“冒昧问一句……你成年了吗？”

舒月顿了一下。实际年龄四十九，但这身体才十九。他面不改色：“其实我很大了，你该叫我阿姨，我玩这游戏的时候你还没出生呢。”

余清淮当然不信，笑着追问：“说实话，多大？”

“十九。”

他满意了：“那得叫我一声哥。来，叫句听听？”

舒月没接话。总觉得这声“哥”一叫，自己就亏了。

一旁的节制思维左看看右看看，心里有点不是滋味。这两局下来，他几乎成了气氛组，技术比不上这两位，话也插不进几句，存在感越来越低。

舒月下线后，节制思维蹭到余清淮旁边，小声问：“男神，你是不是……喜欢明月？想追她？”

余清淮一怔。喜欢？可对方是男生啊——虽然声音装得软软的，但不代表他也喜欢男生吧？

他犹豫了一下，摇摇头：“不算吧。”表情却有点微妙。

该不该告诉节制思维真相？算了，等以后有机会面基，让他自己看吧。

节制思维是喜欢女孩子的，对同性根本没兴趣。至于他自己……余清淮没喜欢过谁，从小到大不是读书就是打比赛，感情这方面基本是张白纸。

被节制思维这么一问，他心里莫名有点乱。盯着舒月下线的位置发了一会儿呆，也没心情再玩，跟两人简单道别就退了游戏。

他拿起手机——刚才趁加游戏好友时也要了明月的社交账号。验证消息发出去，他轻轻呼出一口气：希望她还没睡。

舒月确实还没睡。正躺在床上缓神，手机震了。

是一条好友申请：余清淮。

这个号是新注册的，列表里只有家人、研究员，现在多了余清淮和节制思维。

清：“睡了吗？”

是一条语音。舒月点开，男人温润又略带磁性的声音从听筒里流淌出来——和游戏里严肃简洁的指挥完全不同。

他忍不住又听了一遍。

明月：“还没睡着。”

清：“每天都这么早睡？”

明月：“嗯。”