长老的离世让两人更加意识到时间的珍贵。他们开始更加系统地整理自己的知识与经验，为联盟留下最后的礼物。

林辰完成了《林辰笔记》的最后章节，不仅记录技术知识，更包含人生思考和领导哲学。“最重要的不是知道什么，”他写道，“而是保持好奇和谦卑，永远学习。”

苍岚则录制了一系列“狼族智慧”口述记录，讲述狩猎哲学、部落领导和与自然相处的深层智慧。“领导者不是头狼独自前行，”他的声音虽苍老却依然有力，“而是让每只狼都能发挥最佳能力。”

一个飘雪的冬日午后，林辰坐在壁炉前，突然感到一阵熟悉的眩晕。这一次，症状比以往更加严重。云露医师被紧急召来，检查后表情凝重。

“林辰导师的心脏正在衰弱，”她轻声告诉苍岚，“就像秋天的叶子，已经完成了它的季节。”

苍岚沉默地点点头，银灰色的眼眸中盈满难以言喻的情感。他挥手让其他人离开，独自坐在爱人床边，握住那双曾经改变整个联盟的手。

“时候到了吗？”林辰轻声问，眼神依然清澈。

“还没有，”苍岚坚定地说，“只要还有一丝光亮，我们就一起守着它。”

接下来的日子里，苍岚几乎不离林辰左右。他亲自准备每一餐，朗读林辰最喜欢的星空传说，轻声讲述他们共同的回忆。各部落的代表轮流前来探望，表达敬意和感激。

最感动的是那些曾被林辰拯救或改善生活的人们亲自前来：因医疗进步而存活的孩子现已成年，因农业改良而免于饥荒的家庭，因知识共享而找到人生方向的年轻人。

“你的智慧改变了我的生命，”一位如今是首席医师的女子握着林辰的手说，“我会将这份礼物传递下去。”

林辰虚弱但满足地微笑：“生命就像回声，付出什么，就会回响什么。”

一个清澈的夜晚，林辰突然精神好转，要求到双星台看星星。苍岚小心地抱他出去，用毛皮将他裹得严实。星空格外明亮，仿佛为这位来自星间的行者特别点亮。

“看，”林辰指着星空，“我的故乡也许就在某颗星星上。但现在，这里才是我的家。”

苍岚紧紧握住他的手：“你永远是我的家。”

他们静静地坐着，直到林辰再次陷入睡眠。这一次，他的呼吸更加轻微，如同秋叶最后的颤动。

黎明前，林辰最后一次睁开眼睛，望向守候一夜的苍岚：“不要悲伤。我度过了两个人生，都充满了意义和爱。”

苍岚将额头轻轻抵在林辰的额上：“而我的人生从遇见你才开始。”

晨光初现时，林辰在苍岚的怀抱中安详离世，面容平静如熟睡。苍岚独自抱着他坐了很久，直到阳光完全照亮心谷。

联盟为林辰举行了前所未有的葬礼。各部落代表齐聚，不是哀悼死亡，而是庆祝一个非凡生命的贡献。按照林辰的愿望，他的知识遗产被复制分送到每个部落，身体则火化后撒在心谷的智慧花园中。

“让我的最后一部分滋养新的生命，”他在遗嘱中写道，“就像知识应该做的那样。”

苍岚在葬礼上坚强地主持仪式，但当晚回到心谷小屋时，巨大的失落感终于将他淹没。他变回狼形，对月长嚎，那声音中充满了六十多年爱情故事的重量。

接下来的日子里，苍岚变得沉默。他继续照料智慧花园，整理林辰的遗作，但眼中的光芒似乎黯淡了许多。联盟担心他会随之而去，但他做出了承诺。

“我答应过他，会守护联盟直到最后时刻，”苍岚对关心他的人们说，“狼族誓言至死不渝。”

然而，失去半身的痛苦显而易见。苍岚经常坐在双星台上，望着星空自言自语，仿佛仍在与爱人交谈。有时他会突然微笑，仿佛听到了只有他能理解的回应。

在林辰离世后的第一个春天，苍岚主持了“林辰智慧奖”的首次颁发，奖励那些在知识和创新方面做出杰出贡献的联盟成员。

“最好的纪念不是雕像和仪式，”他在颁奖典礼上说，“而是让他的精神在你们的工作中继续活着。”

夏季来临，苍岚明显衰弱了。但他拒绝离开心谷，坚持在那里完成自己的最后工作——一部关于他与林辰爱情和合作的故事。

“这不是为了荣耀，”他向前来协助的星火团员解释，“而是为了展示如何将个人爱情转化为对社群的大爱。”

秋叶再次变红时，苍岚完成了作品。他将手稿交给联盟议会，然后独自走向双星台，望着满月不再升起。

第二天，人们发现苍岚安详地躺在双星台上，手中握着林辰最初给他的那个星象石牌，面容平静如沉睡。月光般的银发在晨光中闪着柔和的光泽，仿佛他只是进入了另一个梦境。