水面上浮着层层叠叠的花瓣，殷红的颜色十分喜人。

是蔷薇花。

这个时节，皇宫里开满了嫣红色的蔷薇花，如火如荼惹人爱怜。

她泡在浴桶里，白皙的手臂和花瓣交相辉映，便是最美的胭脂也难以兑出这个色彩。

美。 很美。

她不是自恋的人，却仍忍不住细细看她白皙的手臂，白皙的手腕，灵巧的手指。

手指穿过殷红的花瓣，落下一颗一颗的水珠。

饱满浑圆。

便是这水珠，也美得让人窒息。

她怔怔地望着水珠，望着花瓣，低低将下颌搁在浴桶边沿，偏着脑袋叹息一声。

她是有些矫情了。

昨日若无那些乱七八糟的事情，她只怕早就成了他的妻。

既然成亲，总要有共入洞房的准备。

昨日本就是她和他的洞房花烛夜。

昨日，本就是他和她的交合之夜。

就连蒋夫人在进宫前，也曾送她开窍的小物件，教授她男女人伦之事。

所有人对他跟她睡觉这件事情，是早就知晓的。

并且早就赞同的。

甚至早就期盼的。

今日见了那床下一张染血的白娟帕，她这般矫情做作，可真是够了。

“嘁。”

她嗤笑一声，是嘲笑自己。

贱人就是矫情。

她不知道她从哪里听来这话，就是觉得用来形容她也挺好。

她又嗤笑一声。

笑完，眼角却落下一颗冷泪来。

没错，她是他的妻。

她是他明媒正娶的妻，是全天下人一起见证的潇阳王妃。

可他们在太庙，根本不曾行什么礼仪。

也不曾许诺什么誓言。

他像是怕被人打扰，早早拿起朱笔，在他名字的旁边签下她的名字。

毕竟，从成婚之前到成婚之时，实在有太多人阻挠。

连她自己都没什么信心。

可，除却太庙添名，他们的婚礼再无任何实质性的程序。

没有拜堂成亲，没有送入洞房，没有进宫拜见帝后妃嫔，没有为人敬茶，也没有得到任何人的祝福。

她甚至都没来得及照着礼仪，唤他一声夫君。

更没有照着礼仪，被他吹熄了龙凤蜡烛，挑起大红纱幂，对望一眼，互饮交杯酒。

没有合卺而眠。

洞房花烛夜，睡在久无人居的仰夕宫，床榻都是宫娥现收拾的。

简简单单的装饰，简简单单的床榻，简简单单的一夜。

他明明说好了，要她乖乖睡觉。

他也明明怀抱着她陷入沉睡。

怎么竟在她毫不知情的时候，就做了那本该惊心忐忑、刺激非凡、你侬我侬、抵死缠绵的大事。

人生一次。

唯一的一次。

竟是这样？

眼泪顺着她的眼角再一次滑落。

落进浴桶中，泛起一圈圈涟漪。

她深吸一口气，将脑袋埋进了水中。

入水沉闷，呼吸一滞，整个人陷入无边无际的混沌黯淡中。

她不是矫情。

洞房花烛夜，既然嫁了他，便是他的人。

即使没有那些繁琐的程序，她仍是他的妻，是他明媒正娶的妻。

她本不应该排斥他的亲近。

男儿年少，血气方刚。听他意思，他与两个侧妃也并无鱼水交欢的情境。

如此，他从她这里汲取些什么，实在合情合理。

毕竟，他们已是夫妻。

可，她所在意的，不是他不告而行的亲密行为，也不是他说话不算话的越矩行为。

她在意，只是今晨醒来，那一抹刺眼的红。

雪白的娟帕，胡乱揉成一团，其上斑斑点点，鲜红深邃。

就这么被他，弃在冰冷的地砖之上。

她依稀记得，女人第一夜尤为贵重，这象征贞洁的雪白帕子，会被男人郑重地收起来。

以此作为对她的爱护和珍重。

亦表示，从此往后，她就是他不可推卸的责任。

这个时代的男女，成婚这一日都是这般。

而皇宫里更是严苛。

妃嫔侍寝第一夜，雪白帕子会被收在皇帝专门准备的小盒子里。

陪伴这位妃嫔，直至终老。

她不指望他为她收起来，但却希望他能珍视片刻。

珍视，他占据了她最珍贵的东西。

而不是随意丢弃的地上，任人践踏。

她紧紧闭着眼，感受着身体上的不同，却什么也没感觉到。

她再也承受不住，“呼”的一声出了水面。

大口大口的呼吸着新鲜空气，她用手指梳拢秀发。

仰起头，望着头顶。

“王妃，您还好吗？”

门口，宫娥战战兢兢询问，生怕打扰了她。

却似乎又忍不住想要打扰她。

她才新婚，若有个三长两短，这两个宫娥绝无什么好果子吃。

她呼出一口气，平复了心绪，淡淡道：“我没事。”