“爱看+1，爱看+10086。”

“这期的主题是夏日哎，我最喜欢夏天啦！”

“真好奇夏夏的摄影师是谁，拍的太牛了，每次看都感觉像是在看一部电影，随便截一张图都很美。（图片）”

“很有北野武的风格。”

“拍摄风格像迈克尔弗里曼。”

“好了好了，我要关弹幕，认真看，看完再开弹幕看一遍。”

正午最热的时候，阳光刺眼，清风吹拂杨树梢，老旧的自行车靠在小卖部的外墙边，皮肤黝黑沟壑纵横的老者穿着汗衫，翘着二郎腿坐在阴影处吸烟，目光和镜头对视，老者目光深邃，似乎穿透镜头，看向不知名的遥远。

树荫下有人在打牌，出牌叫喝的声音如同午休后迷糊醒来，从隔壁听到的声音一般，打牌声，些许的蝉鸣，伴随着白噪音一般的背景音，镜头上移，缓缓俯瞰沉寂的村庄。

蝉鸣声越发躁动，屏幕出现两个字——夏日。

“婶儿，去干活啊？”

“嗯啊，你去哪？”

画面里还没出现景色，对话先响起。

“去小河沟那钓小龙虾。”

镜头里出现一个男人，二十多岁，浓眉大眼，他上身穿着松垮的红色老头衫，前面印着掉漆的几个字：东华镇中学；下身穿着配套的白色运动短裤，手里提着桶，竹钓竿，肩头还搭着一把抄网。

“还是你们年轻人会吃，小龙虾那玩意肉又少壳子又硬，也不知道谁发现能吃的，还挺好吃。”

“你快去吧，赶紧捞完，别耽误你干活。”

“弄回来我们洗洗刷刷，晚上做给你们吃。”

简单几句对话，点出杨书桦接下来要做的事，还有今晚要举办烧烤晚会，二人告别后，以杨书桦的视角，清晨的农村在网友面前缓缓展开。

沟里的水葫芦长出白色的小花，有蜻蜓在叶片上停留，远处大江水面上冒起蒸腾的雾气，杨书桦的目的地是一处池塘，塘里一大半水面都被水草占据，镜头扫过去，深绿色的水草上爬了不少红色。

再仔细一看，全都是小龙虾。

杨书桦随便找了一个位置，伸手在池塘边摸几个田螺，暴力开螺，取出螺肉，挂在鱼钩上，只需把螺肉在小龙虾面前晃一晃，小龙虾就会举起钳子夹住螺肉。

就这样，杨书桦钓龙虾的速度很快，甚至他还觉得不够快，拿起抄网把靠近岸边的小龙虾一网打尽。

抄网卷起哗啦啦的水声，镜头沉入水下，咕噜噜地冒着水泡，等浮出水面，视角已然转换到水井小院。

几个妇女正在洗涮东西，摘回来的菜在一旁空地上随意堆放着，不远处的屋檐下还堆放着泡沫箱还有打包带，一些可折叠椅在墙边靠着。

“到了，下车吧，都不要急！”

粗犷的男声响起，正在灶台边熬煮现磨豆浆的王月霞赶紧放下手里的活，在围裙上随意擦拭干净水，迎出小院。

她帮着杨国峰打开斗车，把上面的老人小心翼翼接下来。

有些老人年纪大，但腿脚还很方便，只需要搀扶就行。

有些老人，比如她的两个婆婆，需要坐轮椅，就需要拿出杨国俊特制的轮椅下车坡，小心把人推着下来。

其他人也上前帮忙，没一会儿就把十几个老人都给接下来。

老人们到院子里，自觉去拿自己的碗筷，王月霞大清早用石磨磨了几桶豆浆，除了喝，还能做豆腐，晚上吃烧烤做配菜，省得买了。

吃饭的时候，外面陆陆续续还有老人来，不是所有老人都要接送，能自己走的，干完家里的活就来了。

吃完饭，老人们自觉搬起凳子开始干今天的活，他们的任务就是检查这些现摘回来的蔬菜，确认没有什么问题后，捡去黄叶坏叶，再过秤，打包。

老人们干活慢，有人拿出收音机放起音乐，有人坐在一堆聊起家常。

镜头如实记录着。

在蒸煮豆浆的烟雾之中，画面再次变幻。

来到更早的时间点，才四五点，天还没彻底亮起，丘兰穿好衣服从屋里走出来，给一对双胞胎儿女盖好被子，她打井水洗把脸，拍一拍，梳好头发，骑着电瓶车出门。

丘兰的目的地是雁头山的菜园子，她今天任务很重，要摘很多菜，要给镇上的中学发菜，还有网友们购买的蔬菜包，必须要起的早。

像她一样的摘菜女工还有六七个，到菜地里，丘兰算来的晚的，和人打过招呼，确认已经摘的菜的份量，丘兰到另一边菜地开始干活。

女人们一边干活，一边聊起自家的孩子，说起成绩，说起健康，又说起今晚的烧烤晚会，孩子们都很期待。

……

前二十分钟，拍的是杨沟村部分村民的日常，正是这些平凡的镜头，构成所有人的一天。