“池哥，你这比联盟的数据分析还详细啊。”张子豪端着早餐走进来，嘴里还叼着半片面包，“我和林飞的对线数据呢？刚看白熊战队的中单练了新英雄，我得赶紧针对性counter（counter：游戏中指针对性克制）。”

池靳寒从抽屉里拿出另一份文件夹：“早就给你们准备好了。白熊中单最近沉迷AP（AP：游戏中指法术伤害）凯南，林飞你用辛德拉很好打；张子豪，对方上单喜欢绕后，你多在河道做视野，我让辅助给你加了个真眼位。”

训练室里渐渐热闹起来。林沐帮徐明昊调整着键盘高度，嘴里念叨着“你的反应测试还差0.05秒达标”；徐明昊一边哀嚎“能不能让我再吃口早饭”，一边被林沐按在座位上开始手速训练；

张子豪把林飞的战术笔记借过去，两人头凑在一起研究着什么，时不时爆发几句争论；池靳寒则坐在祁余身边，一起修改打野路线图，笔尖偶尔碰到一起，又像触电般弹开，只留下指尖的微麻。

窗外的阳光爬上战术板，将“秋季世界杯”四个字照得透亮。祁余看着身边认真标注数据的池靳寒，忽然想起昨晚对方悄悄出现在他房间门口，手里捧着杯热牛奶：“别熬太晚，我看你灯亮到三点。”那时他正对着朱雀战队的比赛录像发呆，对方的打野节奏和自己太像，像一面镜子，照得他既紧张又兴奋。

“想什么呢？”池靳寒的指尖在他手背轻轻敲了敲，“该练野区入侵了，今天换我陪你。”

祁余回过神，点头跟上。训练室的屏幕亮起，模拟赛场的音效在空间里回荡，打野计时器滴答作响，像在为一个月后的战场，敲响了倒计时的鼓点。

野区模拟器的灯光暗下来时，祁余的额角又沁出了层薄汗。屏幕上的“失败”二字刺眼得很——这是今天第五次被模拟的阿烈反野成功，对方的皇子总能精准卡在他的刷野间隙，像块甩不掉的牛皮糖。

“别急。”池靳寒的声音在身后响起，带着温热的气息，“你看这里。”他俯身在模拟器上划出条黄线，“阿烈的皇子习惯从河道绕后，但他的EQ（游戏技能组合）有个破绽，枪出如龙的前摇比常规快0.2秒，导致落点总会偏右10公分。”

祁余盯着屏幕回放，果然，每次对方越墙时，都会在墙体右侧留下个微小的位移误差。这个细节他看了几十遍都没发现，池靳寒却能一眼揪出来——就像上次他练盲僧时，对方能精准指出他踢墙角度差了3度，导致二段位移总差那么一点。

“再来一次。”池靳寒递过毛巾，指尖擦过他的脖颈，带着刻意放慢的温柔。

祁余重新戴上耳机，模拟画面刷新。当阿烈的皇子再次越墙时，他刻意往右侧多退了半步，果然，对方的枪尖擦着他的衣角刺空，露出个致命的僵直。“漂亮！”池靳寒的声音带着笑意，“就是这样，利用他的惯性落点反击。”

一局结束，模拟器跳出“成功反制”的提示，祁余刚松口气，就被池靳寒拽到力量房。“光有技巧不够，你的爆发力还得再练。”对方将负重背心套在他身上，“今天再加5公斤，绕着训练场跑十圈。”

“不是吧……”祁余垮下脸，昨天的8公斤已经让他腿酸到抬不起来，“池哥，我明天肯定起不来了。”

池靳寒却不容置疑地扣紧背心上的搭扣，语气却软了下来：“跑完给你买城南那家的糖糕，刚出锅的那种。”他总是这样，用最硬的语气说最软的话，就像上次罚他加练三百个深蹲，转头却让厨房炖了补钙的排骨汤。

十圈跑完，祁余瘫在草坪上，看着池靳寒给自己拧瓶盖。对方的额角也沾着汗，喉结滚动着喝了口水，喉线在阳光下划出好看的弧度。他忽然想起徐明昊的话：“池哥对你也太双标了，上次我迟到五分钟，他罚我抄战术手册三遍，你迟到十分钟，他就说‘下次注意’。”

“发什么呆？”池靳寒的手指在他脸颊捏了捏，“起来，带你去个地方。”

训练基地的顶楼天台被改造成了个小小的星空观测点，池靳寒不知什么时候搬来台天文望远镜。“你看猎户座的腰带，”他指着夜空，“像不像打野的三狼坑？”

祁余笑着凑过去，望远镜里的星辰明亮得惊人，像极了野区的真眼。“小时候我总觉得，天上的星星就像野区的视野，找准了就能赢。”池靳寒的声音很轻，“我爸说，打职业和观星一样，得沉得住气，等得起时机。”

祁余忽然明白，对方为什么总能在他迷茫时找到方向。那些藏在严苛训练里的耐心，那些裹在批评里的指点，都像这星空，看似遥远，却一直为他亮着。