“——你的‘逐星者’二级留位移，林沐配合放视野之芽。我要你们在下路河蟹刷新的瞬间，把这盲区变成他们的‘坟场’。”

池靳寒的语气带着淬炼后的锋利。铁壁俱乐部灰飞烟灭带来的不仅是仇雠清算，更是一场自上而下的肃清风暴。他家族信托基金里的“寄生虫”被连根拔起，代价是他必须坐在谈判桌前，用部分家族产业的断尾求生，换取NXG此刻的绝对安全和资源倾斜。他父亲池振东第一次将真正的决策权交付于他。这权力带着血腥味，却也为他的鸟筑起了最硬的巢。

复健室心镜

清晨五点，复健室里已响起器械规律的低鸣。祁余对着巨大的落地镜，缓慢地转动手腕。镜中，那道蜈蚣般的疤痕随着肌肉的牵拉而微动，像有了生命。

“还没看够？”池靳寒的声音在门口响起，带着刚冲完澡的微潮水汽，裹着基地统一的白色浴袍走进来。他没有靠近，只是斜倚着门框，视线穿过镜面，精准地捕捉到祁余的瞳孔。

祁余没回头，指腹摩挲着凹凸不平的疤面：“不是看够，是记牢。”每一次关节活动传来的细微滞涩，都是那次便利店后巷、那被精心设计的“意外”留下的烙印，更是无数个夜晚，平板电脑里滚动播放着自己惨状时，心中被点燃又强制冷却的业火。“疼是刻度，疤是地图。不记得路，怎么去拿回高地水晶？”

池靳寒走到他身后，在镜中与他视线交汇。他伸出的手指没有触碰那道疤，而是悬停在那片新生的皮肤上方，指节上属于池家继承人的翠玉扳指倒映着冷光，也映着祁余眼中如野火不灭的执拗。浴袍的衣襟微敞，能看见他颈侧一条新添的、淡得几乎看不清的划痕——那是祠堂对峙时某条走狗垂死挣扎的证据。“那就把地图刻得更深，深到能指挥每一条神经纤维，”他的声音低沉如弦在共鸣，“总决赛的召唤师峡谷，就是给荆棘鸟腾飞的天空。你的‘暗影劫掠者’，必须成为撕破所有战术迷雾的刀锋。我的打野队长。”

中路键盘上的心跳

训练室另一端，键盘敲击声疾如骤雨，却又带着一种奇妙的韵律。林飞叼着能量棒，瘦长手指在键帽间翻飞起舞，屏幕上的“星界弦音”法师在中路翩跹穿行，每一个技能的衔接和走位微操都精准得近乎冷酷，计算着对手心理防线的毫厘之差。数据分析屏悬浮在侧，实时滚动着敌方中单过去72小时Rank的英雄池深度和技能释放偏好。

一片阴影笼罩下来。一个切得干净利落的果盘放在他手边，上面甚至插好了方便取用的竹签。小胖（张鹏）身上是崭新的、印着他ID“Pang”的定制队服，剪裁合体，勾勒出宽肩窄腰的精干轮廓。几个月地狱般的减脂训练营，洗去了曾经的“小胖”标签，留下的是棱角分明的侧脸和更可怕的手速与意识。

“低血糖了？”他声音有点紧，刻意不去看林飞嘴角沾着的能量棒碎屑，“对面‘毒蛇’最近沉迷游走，喜欢在兵线重置的第17秒左右消失视野。你的‘星界奇点’可以提前15秒埋在F6墙外。”他用指尖在数据屏某处点了点。

林飞动作一顿，抬眼看着数据屏上被点出的异常波动数值——那是连他的分析模型都没及时捕捉的微小节点。他咽下嘴里的东西，拿起一瓣橙子：“知道了。数据接口延迟0.03秒，已修正。”他看似无谓地补充了一句，声音小得几乎被键盘声淹没：“……橙子很甜。”

张鹏喉结动了动，耳根悄无声息地染上一层薄红。他转身快步走回自己的机位，步伐稳定，带起的风掠过林飞微微发热的侧脸。没有多余的言语，键盘的节奏里，电流无声交汇——不是情愫初萌的试探，而是历经生死危机、并肩走过数据沼泽后淬炼出的无间信任与默契。张鹏的英雄“撼地战牛”出现在屏幕上，坚实如山峦，每一次精准的前顶，都为林飞的法术风暴开辟最完美的输出空间。保护中路？不，是彼此成就。

下路舌尖上的战场

基地顶层的阳光玻璃房里氤氲着暖甜香气。今天是“家庭日”，特聘营养师指导下的自制健康甜点时间。徐明昊捏着一块林沐刚脱模的树莓慕斯，指尖沾着一点嫣红果酱。他盯着那抹红色，恍惚了一瞬——曾被恶意PS成血色的布丁画面在脑海闪现。

“张嘴。”林沐舀了一小勺温热的蜂蜜银耳羹递到他嘴边，动作自然，眼神温柔却带着不容置疑的坚定。他没有问“你在想什么”，只是用实际行动覆盖那个恐怖的意象。银耳的清甜在舌尖漾开，冲散了短暂的阴霾。

林沐看着徐明昊乖乖地吃完，才弯起眼睛，拿起另一块慕斯，故意用指尖在他鼻尖蹭了一道果酱：“尝尝？这次糖量按比例控制住了，不会发胖。”他的语气轻快，是刻意营造的阳光，却也无比真实地照亮着爱人心中残留的阴影角落。作为顶级辅助，他能洞悉战场上最细微的波动；现在，他所有的意识和微操，都指向守护徐明昊这片核心输出位的“输出环境”——心灵的环境。两人相视一笑，空气中弥漫着劫后余生又被精心呵护的暖。