长焦镜头，大抵是世上最唯美的存在之一。

若人生是一组流动的风景，长长的焦距，便如回忆的触角，探入遥远的岁月深处——

只为摄取一个极微、极细、极小的瞬间。

任视野无限窄，任背景都虚化，只要那一个点能清晰，哪怕此外都模糊。像用大炮拍小鸟，用无限深情去换一点温存。

不计代价——

只为那遥远的唯一，能被定格永恒。

很久以后我才发现，卫三原的人生里，充斥着漂泊、恩怨、杀戮、秘密、使命……

迷雾重重，山海相隔。可他在我身边来来去去，只源于很久以前的一碗酸梅汤。

那碗汤，来自于少女“小艾”，勾起风云变幻，也勾起前尘种种。

即使她的体内，已是我的灵魂。他所珍视的，也许只是曾经的某个瞬间。

当我对焦——

这一次的重逢，成了探入这团迷雾的开始。

*

以上文艺感慨，见于影史大姐大——艾老板的回忆录。

这本传奇之书还没出版，目前存稿百万，在本人脑海之中。

要活到出版那天，首先——

我得逃过眼前这一劫。

芳园，暗道前。

那根手指，掉落在地的一刻，在场的人，都看向了徐宝生。

徐宝生的手上，只有四根手指。

而他此时的脸色，就像是被人又剁了只手。

他脸色剧变，看着我，不可置信：

“你到底是什么人！”

我是什么人？取决于什么人可以吓倒你啊大哥！

我瞟了瞟地上的手指。

显然，按照剧情，这应是徐宝生在盐帮前老大面前，自己亲手断掉的那根。

看他这被人揭了老底的德性，那断指入帮，应当是他最屈辱的记忆。

我在脑子里倒腾了百八十部黑帮片，说出一句台词：

“出来混，早晚是要还的。”

——语出无间道，黑帮片巅峰。

感谢编剧，感谢电影，一句话说出来，没说咋混，也没说咋还——

徐宝生已经吓得脸色发青，如同见鬼。

他哆嗦着说了一句：“是你？”

我不明所以，但求生本能使我点了点头：

“是我。”

他死死地盯着我的脸，又哆嗦着说了一句：

“真……真是你？”

我没敢说话，毕竟说多错多。

可有时，沉默也是回答。

徐宝生似艰难地消化着什么事实，他终于点点头：“难怪，你要来这虹口……”

他挥挥手，示意手下散开。

郑正卿被放开，踉跄着回到我身边。

徐宝生走到我的跟前：“我放你回去。”

陆小蝶在旁，柳眉深锁。徐宝生罕见的没理她。

他只对我道：“三日后，把我要的东西，给我。”

他要的东西是啥，我没有半毛钱可能知道。

但我一脸凝重，点了点头：

“不见不散。”

*

我们终于走出了芳园。

惊魂未定的郑正卿，抓着我问：“小艾妹妹，那徐宝生要你给的是什么东西……”

我没有搭理他，只往前走。

郑正卿纳闷：“这不是回虹口戏院的路啊！”

我头也不回地快步走着：“我要回的是一品阁。”

郑正卿一脸疑惑：“你回那里做什么？”

我脚底抹油：“收拾行李逃命啊！”

什么电影梦，人要活着，才能有梦！

然而，当我和安迪拎着大包小包和钱包，从一品阁里飞奔出来的时候——

眼前是一群清兵，站在我的门口。

我想什么呢？徐宝生怎么可能让我离开上海！

*

于是我又回到了虹口影戏院。

已是次日。

夹着尾巴，赚着大钱，雷玛斯忙的不可开交。

安迪还没收工，我对郑正卿一叹气：

“哥，陪我去买买买吧。”

毕竟，如果两天后就要完蛋，这钱也花不掉了。

我们走在逛街的路上，身后一堆清兵跟着。

他们面无表情，无论发生何事，都一语不发。

不知内情的路人们，看着我们身后这一大群兵，均十分疑惑。

我不由叹一口气，一句话恰说得旁人都能听清：

“这些保镖，非要跟的这么近！”

我一眨眼，郑正卿忙大声接话：

“你是虹口影戏院的老板，自然要多加保护！”

围观路人们，纷纷点头：

虹口影戏院，就是不一样！

商店老板们，耳听八方，纷纷被我这好大的排场，给震得点头哈腰。

买了一下午，附加赠品无数，约等于通通白送。

花钱的快乐，抹淡了两日后赴死的悲伤。

我与郑正卿坐在餐厅里，大快朵颐。

我的余光看见我们桌前站着的清兵们——