秦御在榻边的玉墩上坐下，这个动作他重复了十几年，早已成了本能。他没有像早年那样急切地倾诉，也没有了愤怒的质问，甚至没有了不甘的哀求。他只是静静地坐着，如同一位守望着亘古冰川的旅人，目光长久地、贪婪地流连在那张熟悉的容颜上。

他伸出手，布满岁月痕迹和老茧的手指，极其缓慢地、小心翼翼地，拂过一缕垂落在玉榻边缘的银发。触感依旧是冰凉的，顺滑的，与十几年前，几十年前，毫无二致。

这不变的冰冷，像一根永恒的刺，扎在他的心上，提醒着他那无法逾越的鸿沟——时光在他身上留下了深刻的烙印，却唯独放过了沉睡中的陆辞昭。

“他们都老了，死了……”秦御终于开口，声音低沉沙哑，带着老人特有的浑浊，在这寂静的玉殿中显得异常清晰，“兀术，还有当年那些反对的、不解的臣子……都化作了尘土。连影，前年也走了。”

他像是在对陆辞昭说，又像是在自言自语，语气平淡，仿佛在陈述一件与己无关的琐事。

“这江山……也快守不住了。”他微微扯动嘴角，露出一抹自嘲的弧度，“朕知道。内外交困，子孙不肖……呵，或许用不了几年，这北狄的国祚，也要步南昭的后尘了。”

他对于自己亲手打下、又亲手将其拖入泥潭的江山，似乎并无太多留恋。他的目光，始终没有离开寒玉榻上的人。

“只有你……”他的声音渐渐低了下去，带着一种浓得化不开的疲惫与茫然，“只有你，还是老样子。这头发，还是这么白……这么冷。”

他俯下身，凑近了一些，仿佛想从那张毫无生气的脸上，看出一丝一毫的变化，一丝苏醒的征兆。但什么都没有。依旧是那令人绝望的、完美的沉静。

一种积累了数十年、早已融入骨髓的无力感，如同潮水般再次将他淹没。他不再是那个意气风发、坚信人定胜天的征服者，他只是一个在漫长等待中被耗尽了所有力气的老人。

一滴滚烫的液体，毫无预兆地从他浑浊的眼角滑落，滴落在冰冷的寒玉榻上，瞬间凝结成一颗微小的冰珠。

英雄迟暮，美人（？）白头。而他的“美人”，早已白头，却永不迟暮。

他伸出手，用指腹极轻地、颤抖地，碰了碰陆辞昭冰冷的脸颊。那动作，带着一种近乎虔诚的、绝望的温柔。

“你到底……”他哽咽着，几乎发不出声音，那压抑了数十年的痛苦、思念、不甘，在这一刻终于冲破了帝王冰冷的外壳，化作最卑微的乞求，“还要睡多久……”

“朕……等不了太久了……”

空荡的玉殿，依旧沉默。只有那滴凝结的泪珠，在夜明珠的光芒下，闪烁着微弱而凄冷的光，如同他即将燃尽的生命，和这份跨越了生死、扭曲了时空、却终究得不到回应的……

第40章 千年的守望与喧嚣

秦御的生命，如同风中残烛，在征伐与漫长无望的等待中，终于燃到了尽头。他躺在龙榻之上，气息微弱，昔日锐利如鹰隼的眼眸，此刻也蒙上了一层灰翳。寝殿内，只有寥寥数名最核心的暗卫与内侍垂手肃立，气氛凝重得如同铁铸。

他强撑着最后一口气，召来了继任者——并非他属意的子嗣（他几乎未曾在意过他们），而是一位以冷酷和手腕著称的族弟后人。他将象征皇权的兵符与印信交付，对于江山社稷、未来朝局，只字未提，仿佛那与他再无干系。

然后，他留下了两道耗尽他最后心力的密旨，声音嘶哑，却字字清晰，不容置疑：

“第一，朕死后，倾宫地下陵寝所有入口，即刻以熔铁浇筑，永世封存。图纸尽毁，知情者……皆殉。”

“第二，朕之皇后，唯陆辞昭。此位永虚，后世子孙，不得立后。史官……需将此，明载史册。”

他用尽最后的力气，说完这两道旨意，目光涣散地望向倾宫的方向，唇边似乎逸出一丝极淡、极复杂的叹息，最终，手臂无力垂落，气息断绝。

这位一生征战、统一北狄、覆灭南昭、却又因一份扭曲执念而倾尽国力、备受争议的帝王，就此溘然长逝。他的离世，标志着一个时代的终结，也带走了关于那座地下陵寝最后的、完整的秘密。

命令被严格执行。在继任者雷厉风行的手段下，倾宫地下陵寝的所有已知入口，被烧红的铁水无情地浇灌、封死，与周围的岩石融为一体，再也难辨痕迹。参与最后封闭工程的工匠与士兵，无一幸免。所有关于地宫位置与内部结构的图纸、记录，被付之一炬。秦御以最极端的方式，为他等待了千年的人，打造了一个真正与世隔绝的永恒囚笼。