老二宋珩曜则选择了靠近书架的角落，背靠着柔软的懒人沙发。她穿着一件藕粉色的连体衣，皮肤白皙，睫毛长而卷翘，像两只栖息在眼睑上的蝶。她手里捧着一本硬纸板认知绘本，内容是各种水果。她的小手指点着上面红彤彤的苹果，又滑到黄澄澄的香蕉，嘴里发出模糊而软糯的音节：“果果……娜娜……”她看得极其投入，偶尔会抬起头，眨巴着大眼睛看看哥哥和弟弟，然后又低下头，继续她的“阅读”，那份安静与聪慧，让不经意看到的人心都要融化。

而老三宋璟曜，则是这片宁静天地里最不稳定的“能量源”。他骑在一匹木制的小摇摇马上，这匹马色彩鲜艳，是他目前最钟爱的“坐骑”。他可不是老老实实地坐着摇晃，而是整个人站在脚蹬上，小手紧紧抓着马头，身体随着摇马的起伏大幅度地前后摆动，嘴里发出响亮而兴奋的“驾！驾！”声，胖乎乎的小脸因激动而泛红，活脱脱一个征战沙场的小将军，仿佛下一秒就要策马奔腾而去。他的活力感染了整个空间，却也带来了显而易见的安全隐患。

郑阿姨站在游戏区边缘，双手交叠放在身前，目光如同雷达般扫视着三个孩子。她入职时，宋炎曾特别强调过璟曜活泼好动，需要格外注意安全。观察了片刻，她认为现在是介入并建立规则的好时机。按照她的专业流程，自由探索固然重要，但安全底线和基本行为规范必须从小树立。

她迈着稳健的步子走到摇摇马前，蹲下身，试图与璟曜平视。她的语气尽量保持平和，但常年形成的职业习惯让她的声音带着一种不容置疑的规范感：“璟曜小朋友，摇摇马是坐着玩的哦。站起来太危险了，会摔跤的，摔跤会很痛。”说着，她伸出手，轻轻但坚定地按在璟曜的小肩膀上，想让他从站姿变为坐姿。

玩得正酣的璟曜突然被打断，兴奋感戛然而止。他小眉头立刻拧成了一个小疙瘩，嘴里“嗯！”了一声，身体像条泥鳅一样扭动，抗拒着肩膀上的力量，表达着强烈的不满。那双酷似顾怀瑜的桃花眼里，写满了“别管我”的烦躁。

郑阿姨见口头提醒和轻微肢体干预效果不佳，根据她的经验，需要稍微施加一点压力来确立权威。她稍稍加重了语气，脸上的笑容也收敛了些，带着一点训导的意味：“不可以这样。阿姨说过，要坐着玩。如果再不听话，我们今天就先不玩摇摇马了。”她的话调不高，但在孩子听来，那种刻意营造的“严肃”却具有相当的压迫感。

璟曜的叛逆劲儿上来了，不仅没坐下去，反而跺了跺脚，表达抗议。

就在这时，离璟曜最近的砚曜停下了手中的积木。他搭建到一半的“塔楼”因为最后一块积木没放稳，“哗啦”一声塌了一角，但他似乎完全没在意。他抬起头，那双漆黑清澈的眸子，先是看了看一脸不悦的弟弟，然后目光转向郑阿姨那只仍然按在弟弟肩膀上的手。砚曜的小眉头也微微蹙了起来，不像璟曜那样带着怒气，更像是一种审视和不解。他放下手中的积木，默默地爬起身，迈着还不太稳当但目标明确的步子，走到摇摇马旁边，没有看郑阿姨，也没有说话，只是紧挨着璟曜，一屁股坐在地毯上。然后，他抬起小脸，就用那种沉静又带着明显维护意味的目光，直直地看着郑阿姨。那眼神仿佛在无声地宣告：“这是我弟弟，你不要凶他。”

几乎是在砚曜行动的同时，原本沉浸在绘本世界的珩曜，似乎被空气中突然绷紧的弦拨动了心绪。她抬起头，那双灵动的眼睛像最精密的传感器，迅速捕捉到了现场的异常：郑阿姨略显严厉的表情、三弟脸上的不爽和反抗、大哥无声却坚定的护卫姿态。她的小脑袋飞快地处理着这些信息，下一秒，毫无预兆地，她小嘴一瘪，长长的睫毛扑闪了几下，金豆豆就滚落下来。“哇——”一声响亮而委屈至极的哭声瞬间打破了之前的僵持，她哭得如此伤心，仿佛刚才被批评、被按住肩膀的人是她自己一样。眼泪像断线的珠子，啪嗒啪嗒往下掉，她一边哭，一边朝着刚从厨房出来、闻声望来的顾怀瑜方向，伸出两只小胳膊，哭得上气不接下气，委屈得像是受了天大的欺负。

璟曜本来只是不爽和反抗，被哥哥这么一“撑腰”，又被姐姐这突如其来的、声势浩大的哭声一感染，愣了两秒钟，仿佛才反应过来自己“受了委屈”。于是，他也立刻扯开嗓子加入了合唱团，“哇啊啊——”他的哭声更带着几分被冒犯的愤怒和“岂能落后”的起哄意味，甚至还故意在摇摇马上用力晃了几下，以壮声势。