奶奶在许多家重新起房子后，一直住在她家后面开门的一个大房间里头。因此，停棺也是在这个大房间。

三姐弟没有去看奶奶最后一眼。本地的规矩也不作兴未成家的孩子去瞻仰长者遗容，据说是还没成家八字都压不住，容易魂魄受到惊扰。

许多不知道所谓的“先人上身”究竟是不是癔症的表现。她从小生活在农村，亲眼目睹过好几次“先人上身”，一般都是死者头七或者七七的时候发生。许多总觉得，不能单纯用癔症两个字去解释。

其实学医的人比大部分自然科学背景出身的人要迷信的多。因为很多事情，似乎是违反自然科学准则的，但它们的确存在。

戴孝的帽子腰带都是村里头儿女双全子孙满堂的福寿人做的，多半是年纪比许妈大十来岁的妈妈。许家三姐弟进门时，她们正围坐在一起一边做手上的活计，一边闲聊。

谁也没有感受到悲伤的气息，或者准确点儿讲，没有任何悲伤的气氛。

与一般人不同，许多的奶奶基本上没有任何朋友。她以前在村里关系比较好点儿的只有两个人，两人都认了她当干妈。后来奶奶记忆力大幅度下降，因为好几次找不到钱，便怀疑是这两人偷的。干儿子干女儿也不跟她来往了。

也许除了一直在灵堂上沉默着打点各项事务的舅爷爷以外，这世上再无其他什么人为她的离世难过了。

许多一家搬到城里去以后，奶奶就由舅爷爷一手接管照顾。大概是对两位外甥失望，觉得他们没有尽到抚养寡母的责任，舅爷爷对他们三姐弟都态度冷淡。

他见了三人，面上神色未变，只简单指了指指了指桌上的香炉，声音干涩：“磕个头吧。一会儿去你们大伯家也给你们奶奶磕个头。”

三姐弟从一位被他们称为“大妈妈”的邻居手上接过了孝帽孝衣。按照对方的指导穿戴整齐。许多发现他们的孝服肩膀上还订了块红布，形状很粗糙，有点儿像鸟。她猜测大概是蝙蝠。

以前她没有留心过丧礼的细节，到不曾注意还有这一处。

许宁的孝帽上有两个红棉球，很小，是红色绒线团出来的。许婧与许多被要求围着额头扎上宽宽的孝带，带子垂在脑袋后面。

结果带子太长了，许婧蹲在身子系鞋带时，被村里的小孩一脚就踩到了。小孩绊倒了，哇哇大哭，成了这场丧事里唯一哭泣的人。

大妈妈皱着眉头，索性给姐妹俩都发了孝帽。舅爷爷看到了，也没说什么。

三姐弟依次在堂屋里对着香炉磕了头，然后又去大伯家的灵堂再次磕头。

大伯家也是几位被许家姐弟称为“妈妈”的村里人围坐在一起，一面拉家常一面做丧礼发给客人的孝帽寿衣还有腰带。

比起许家，这里的人要多不少。有人在调度桌椅安排，专门做红白喜事酒席的师傅带着小工收拾宴席上的食物。大家商量着丧礼的细节，把它当作一项工程来完成。

按照本村的规矩，先人停灵三天，全村人都会过来吃流水席；当地称之为吃斋饭。

难怪中国人将婚礼跟葬礼都称为喜事，的确除了底色由红色变为白色外；整个章程并没有太大的差别。

一切都井然有序，有条不紊，唯独缺少了丧礼最该有的悲伤。

奶奶唯一的女儿童年时因为她的漫不经心而夭折了。现在，灵堂上，连一个诚心实意为她哭丧的人都没有。

大伯跟许爸跪在灵位边上，作为孝子答谢来礼的客人。从他俩的脸上，许多也没有找到悲伤的痕迹，只有忙碌的疲惫。

堂哥在停灵的房间里烧纸。许宁被叫过去一起烧纸。先人在地底下的香火全靠儿孙供奉，没有孙女们的事。

许婧跟许多一点儿也不在意。感觉自己也帮不上什么忙，大家各司其职，她们硬要凑上去的话，反而添乱。

如果非得说有什么是她们能做的，大概就是哭灵了。只是按照本地风俗，哭灵的主力军也该是儿媳妇跟女儿。孙女儿一般也用不到出场。

何况姐妹俩都哭不出来呢。

许多记得上辈子时，因为她们姐妹没哭，还被村里人给说了。大意是她们心狠，一点儿孝道都不讲。

这一回，所有人倒是都对她们客客气气的，没谁莫名其妙地跳出来指点江山。

既然哭不出来，她们还是避远点儿，省的杵在人前给人当话把子。

姐妹俩索性上楼回了自己的房间。

许家的香灰炉平常一直是摆在姐妹俩房间里头的。两人刚到房间门口就撞上了过来拿檀香的许妈。母女三人皆是一僵，说不出的尴尬。

许妈皱了下眉头，喊许婧：“回来了就帮帮忙，别一进门就跟个闺房小姐一样，还要上绣楼。”