唐心悦思索着，目光久久落在墙上泛黄的日历上，她有在过去一天上打红圈的习惯，而上面的日期显示着，今天正是1992年2月26日。

新春刚过完，学校开学不久，她正读小学六年级下学期。

忽然想到一件事，她在床上拆了床头的靠板，手伸进去里面的缝隙窸窸窣窣摸索一阵，拿出一叠信纸。

信只有七八封，不算厚，每一张信里面的内容都不多，顶多一页纸。

唐心悦粗略扫了一遍内容，看着这些曾经烂熟于心的文字，心情平静到几乎默然的地步。

唐心悦小学三年级的时候，村小因为条件恶劣，差点办不下去。是环宇集团捐助资金，为他们修建了新的学校，和一大批桌椅板凳。

不仅如此，还设立了一个帮扶制度。即只要能够考上初中、高中的，就会从设立的资金库中拿钱出来帮助他们缴纳学杂费，让他们能够继续上学。

唐心悦非常感激对方，在老师的帮助下，磕磕绊绊写完了一张感谢信，按照环宇集团公司的地址给邮寄了回去。

她不知道最大的官儿是谁，老师说是董事长，所以收信人那里便写着董事长收。

几个月之后，意料之外的，竟然收到了回信。

信中字迹端正，但略显稚嫩，内容倒是成年人的口吻，短短几句交代了下原因，说是董事长年纪大了眼睛不好，就让孙子代写回信。

信中表扬了唐心悦懂得感恩的心情，鼓励她好好学习。

信很简短，大概知道她家境贫寒。回信已是不易，随信还附送了100钱。

上个世纪90年代初，一封信加邮票要五毛钱，这邮费还是老师掏的。对方赠与的100块钱，对城里人来说也许不算什么，可对西部偏远贫困山村的人来说，可谓一笔不菲的收入，是全家人一月的生活费。唐心悦想把钱给老师，老师怎么也不肯收，唐心悦也不要，最后老师建议她把钱收着，给对方回信寄些手工鞋垫、土特产，算是表达感激的心意。

唐心悦便依言行事，一家人忙活着赶工做了十双鞋垫，并两只熏鸡一道寄了回去。

因为山路泥泞，交通不便，且山里闭塞很少与外界交流，邮差几月才来一次。

信寄出去后，唐心悦一家就以为这事完了。没想隔了几个月再次收到了回信。

感谢她寄来的土特产，并表示不用寄了，还又给附赠了100块钱。

唐心悦差点没给羞死，绝对没有半点想要人家给钱的意思，便把钱原封不动退了回去，还写信告知情况。

对方这才没有寄钱过来，但这样一来二去，四年时间两人通信还是有了七八次。

她讲山村趣事，而对方告诉她大城市车水马龙的繁华，鼓励她好好学习考上大学，并承诺如果她能上大学，学费全包了。

她感激在心，在她的幻想中，对方是一名白发苍苍的和蔼老人，眼睛不好，每次都是口述，然后让年幼的孙子代笔回信。

“呵”唐心悦自嘲地扯扯嘴角，想起了前世考上大学后，特意按照信上的地址去拜访，想当面感谢资助她上学、这么多年默默关心她成长的老人。

然而……

唐心悦眼里划过一抹黯然，那个时候遭受到的冷遇和难堪，来自她最为感激的人，这让当时的她备感屈辱，简直怀疑这么多年与她通信的人压根就不是对方。

山里的孩子除了自尊其余一无所有，说她心眼小也好，敏感自卑也罢，这件事她一直耿耿于怀。

及至后来和徐蔚然接触，受到他的帮助，这件事才算翻过了页。

唐心悦低头理着信，一封封把它们原样折叠好。那一世他们的通信一直没断过，到了她上大学的时候，已经是厚厚一叠了。

现在，有着成年人的心智，她再次查看通信内容时，才发现对方早在初期，字里行间就流露出就此为止不再回信的意思，可她当时年幼，愣是没看出来，有次一封信寄出去大半年没有回音，她生怕对方没收到，巴巴地又原样写了一封，又隔了好几个月才收到回信。

对方大概早就不耐烦回信了吧。

“不过，这一次不用了。”她脸上浮现一丝坚决，猛地掀被起身，攥着信趿着拖鞋，披头散发一路蹬蹬穿过堂屋、穿过走廊，脚底踩着的是一块块凹凸不平的土砖，家里陈旧简陋的设施让人恍惚。及至一掀门帘来到灶房，呛人的烟火味混合着上个世纪90年代的气息迎面而来，一瞬间唐心悦才感觉到自己是真的重生了。

第3章 90年代

那个时候，一家子住在位于西南边陲山区的贫困农村。

虽然国家1978年提出了改革开放，一部分头脑机敏的人抓住时机率先富裕了起来，东南沿海地带人们的生活更是有了翻天覆地的变化。然而14年过去，改革的春风也没有吹到这个大西南偏远地区的贫困小山村，尽管1980年国家推行了包产到户的政策，大大提高了农民的生产积极性。可山里可以耕种的平地良田本来就少，分到的土地就更少了。山上的农民依旧过着日出而作日落而息的生活，甚至还比不上80年代的城镇。