周未给游戏里的英雄上色，一时兴起涂了满头白发。

好饿，我等到青丝成雪，四十分钟太漫长了，过去的三万多个四十分钟是怎么活过来的？

“小未去洗手。”蒋孝期像变魔术，呼啦一下摆了满桌的饭菜，还每一道都热气腾腾。

周未的眼眶给熏红了，原来他早被人家抓住了胃，这么好闻的味道，男人的心大概是长在胃里的吧。

他闷头扒饭，牛腩的红汤太烫了，他不想浪费空间吃什么西蓝花，舍得嘴唇一层皮也要多喝两碗。

蒋孝期熟门熟路地从抽屉里翻出一个迷你风扇，打开对着周未的汤吹，这个是买电壁炉赠送的。

周未忘记此时角色应该好奇地看向对方，馋得穿帮在所不惜，把米饭拌进番茄汤里，用勺子舀着吃。

这是多久没吃到饱饭了？蒋孝期看着他瘦出尖的下巴，左右支棱的锁骨，心脏像给人按进牛腩锅里，又酸又烫。

“你爱吃我以后还给你做，吃慢一点，还有你爱吃的西蓝花也多吃一点……”

周未掉进自己帮忙挖的坑里，不情愿叼了两口，里面有去皮的西蓝花茎，蒋记特色出品。

蒋孝期怕他大晚上的吃撑了，后来才跟他抢着吃到几块肉、喝了两口汤、扫光一盘西蓝花。

他事先盛出来一人份晾着，凉了放冰箱，留给周未第二天吃，看这个情形，他不敢现在就告诉他还有余粮。

周未主动去洗碗，蒋孝期不跟他抢，怕他觉得占人便宜挫伤小自尊，以后不许他来做饭。

蒋孝期转了一圈，发现楼上什么都没动，即便是楼下，也仅有沙发茶几这一小块有生命活动迹象，连周未以前住的客卧都是冷清的。

好像他在美国时，只要回到别墅看一眼，就能大致判断出小六在哪里睡过觉、哪里拆过家、看哪不顺眼……蒋孝期觉得周未单单把自己囚在客厅这一小块区域里，连睡觉都是裹了被子缩在沙发上，像个寄人篱下的流浪小动物。

周未不能回周家，因为他的位置上已经放了另外一个人，他是被更正的错误。周家强留给他的地方太挤，挤得连口气都喘不过来，哪怕他躲远了，也还是有人不远万里地挤兑他，看不得他活得痛快。

但他走了，周家会因为失去而痛苦，怨他不念旧情、不知好歹，是可恶的坏小孩。

他也无法去陈家，那是他完全陌生的生活，连父母的脸和声音都是陌生的。他被围观品评，一根根拔掉翎羽变成和他们一样的秃毛鹌鹑，反正那些漂亮羽毛不该属于他，他们掠夺得理所当然，从不关心他会不会疼。

但他不去，陈家会恨他挤走小金又堵不上他们失去他的窟窿，当他嫌贫爱富、不念亲情，是惯坏的假少爷。

天大地大，周未流浪一路，丢盔弃甲，最后还是小心翼翼回到被丢弃的地方，靠着那一两根遮风挡雨的烂木头龃龉独活。

蒋孝期想，我怎么能那么狠心地认为他会过得很好呢？他明明连屋檐下多一点地方都不敢占。

周未从厨房出来，给了他一个“你怎么还不走”的询问眼神，终于拉回了被一锅牛腩崩脱的剧情线。

蒋孝期拉他坐在沙发边的地板上，以前他经常这样给周未讲题，所以现在他也拿了本从客卧找出来的习题册，所有题目都是蒋孝期手写摘抄的，周未在空白处写解题步骤，蒋孝期再用红笔批改。

“记得这些字吗？”蒋孝期用笔抄了一句批注，“这些是我写的，解题部分是你写的，所以我没骗你，我们曾经非常……每天，都在一起。”

周未低着头不说话，从蒋孝期手里接过笔，在题解旁边写了个婴儿体的“解”字，和原来不一样。

他侧头挑眉，你看，不是我。

技多不压身。

蒋孝期吐出口气，熊孩子，好吧。“那我走了，你活动一下再画画，不然胃会难受。”“小未，你能跟我说一句晚安吗？”

“晚安。”周未忽然想起，初中时有个女生向他表白，不写信也不送礼物，每天都发来一句晚安，wanan，是我爱你爱你的缩写。

“晚——安。”他又说了一遍。

那一晚，蒋孝期真的睡在宾馆里，他出门找了家最近的酒店，长期包房，然后阖上撑了近四十个小时的眼皮睡得死过去一样。

只是死过去的人不会做梦，他的梦里全都是周未。

周未说，七哥今天的牛腩太好吃了下次还要吃，七哥你什么时候烧排骨要放虎皮鹌鹑蛋那种，七哥你学会做松鼠鳜鱼了吗不然西湖醋鱼也凑合，七哥你下面给我吃……

蒋孝期被精准的生物钟叫醒，盯着天花板想，我本来打算再给他造一座城的，现在看来他似乎对地盘大小没什么兴趣，反而一顿饱饭能让他更开心。