“开灯，”周未挣扎着说，“我看不见你。”也听不见自己的声音。

他磕绊着向开关的方向摸过去，被沙发脚绊住，跌进无处不在的手臂里，又有恼人的气流吹过耳畔，“我听不见！”

周未觉得自己可能讲了很大声，足够吵聋离他太近的人。

啪！蒋孝期反手拍亮灯光，又立即回手遮在周未的眼睛上，等他适应了光线才移开。

周未的脸颊和耳根都红起来，微微气喘，有些气恼地瞪着蒋孝期。

蒋孝期像怕被他打一样退开半步，笑得促狭，手语说：好消息。

周未一双眼睛张圆，什么好消息？

他俩这些天相处，已经十分熟悉对方的肢体语言，蒋孝期手语进步飞速，就是学歪了，没记住的随手自创，然后牢牢记住了自创的那套。

那天，蒋孝期比得很夸张，然后卡住了：“投标怎么说？”

不管了，他做了个手握标枪的姿势，怕周未看不懂，还注释地比了下虚拟道具的长度和形状，然后滑步将不存在的标枪掷出去，“中了！”他捂心，向后踉跄，好像被箭穿了心。

周未看懂了，也不知是他理解能力异于常人，还是真的存在什么心有灵犀。

中了啊……那他在AOI就会再升职再加薪再……反正越厉害就越要回到美国那边的管理核心吧。

恭喜，升官，发财。周未教学式比了手语。蒋孝期看不懂“升官”，周未就改编了下，做了个双手举起帽子托高高的动作。蒋孝期点头懂了，叉着腰笑看他。

周未以为他在认同自己的祝祷，不高兴反而明显了。

“还有娶老婆。”蒋孝期又不知道该怎么比，张开双臂，走过去抱住周未。

谁要跟你庆祝！周未推他，蒋孝期是很坚/挺的瘦，像一堵铜墙根本推不动。

周未双手下滑，顺势抱住了蒋孝期的腰，将自己贴在他胸口，他此刻的感觉似曾相识，就是当年在L&R被人下药之后的感觉，不能自持、无法自拔，下坠，下坠，一直下坠……明知会死，却不想挣扎。

“我们，以前，经常做吗？”周未听不见自己的声音，大概很难听也很难懂，他感觉到蒋孝期身体一瞬僵硬，知道对方听懂了。

蒋孝期撑着他的胳膊，想将人推开一点看见他的脸。周未用力粘在他身上，契合地糊在任何物体的表面是他独门秘技，蒋孝期妥协了，继续抱着他。

“没关系，我不是小女生，不要负责……”周未继续说，尽量清晰地咬字，“身体和感情，分得清……你说你喜欢我不是吗？你有反应了……”

他感觉到蒋孝期的怀抱滚烫禁锢，吹在颈间的呼吸濡湿深重。

“你要我吗？还是你只喜欢以前那个，周未……我不是了，连名字都弄丢了，我不介意你把我当成他……你们这些商人喜欢算来算去，只赚不亏……我不一样，我只是个画画的，喜欢漂亮的脸和身体……我喜欢你，不认识、不记得，有什么关系……我们做吧，不然以后遇不到，该多遗憾……”

周未的声音微微颤栗，也不很清晰，翻来覆去说了许多病句，重音落得怪异，还时常咬不清前后鼻音，这样狎昵情/欲的挑逗从他口中说出，让人听得想流泪，那么难过，那么绝望。

他曾经有不算短暂的一段时间活在无声世界里，人体系统的运行环环相扣精妙异常，失去听力的人逐渐也会退化掉语言能力，因为长期得不到声音的反馈而失去参照，就像在没有灯塔的海上航行会迷失方向，渐渐发出的声音连自己都听不懂。

所以有更长的一段时间，周未不愿意开口说话，别人困惑的目光能化作最锋利的刀刃，现在他把这样的利器主动交给蒋孝期。

杀了我，我便死心。

周未选择不去看蒋孝期的反应，他觉得这段时间的相处给了自己太多错觉，以为细水长流便能天长地久，但他什么时候有过那样的好运气可以心想事成？既然没有，他为什么还要把喜欢藏得那么辛苦？

喜欢在心里发着光，躯壳变成薄透的灯笼，只能穿上厚厚的铠甲拼命遮掩，但那些光还是会透过眼睛泄出去，要他怎么藏得住。

“小未，小未……”蒋孝期不停叫他，“不许说了！不许这样说！宝宝，你在玩火吗？嘘……不会，不会遇不到……”

两个人自说自话，区别不过是声音全部进了一个人的耳朵。

蒋孝期把周未抵在墙上，一手托着他纤细的后颈，用力吻上去，堵住那些又疯又蠢的浑话。

他的吻像野兽一般凶残，放肆地掠夺和占有，像饥饿的狮子终于尝到可口的血腥，肆意侵吞、吃相粗暴，冲淡了该有的欲望和绮念，近乎惩罚。