楚辞的目光没有任何着落点，空荡荡地飘在空中。他手痉挛似的在空气里抓了抓，没有对唐元的话产生一点反应。

几个老演员凑上前来一看，立刻就明白了：“这是入戏太深了。你先带他去把衣服换回来，再去别的地方逛一逛吧。”

他还未来得及应下，楚辞却已一言不发去了洗手间，随即反反复复、没完没了洗他那一双白皙而纤长的手，甚至用上了极大的力气去揉搓，将一双手都揉的通红。唐元跟在他后面进来，心惊胆战地扑上来拽住他：“那可是你自己的手啊！不能这么来！”

“让他哭出来吧。”

身后突然有另一个人说了话，唐元讶异地扭过头，就看见了跟着他一路出来的卞明。这位平日里不假声色的大导演，如今脸上的神色却要温和的多，他缓步走上前来，拍了拍楚辞的肩膀。

“哭出来吧，他没有资格，你可以代替他痛快淋漓哭一场。”

楚辞僵硬了下，随后慢慢抬起眼睛去看他——看到那双包容而懂得一切的眼睛时，他先前翻涌着的情绪突然便再也控制不住了，他撑着洗手台，眼泪噼里啪啦地砸了下来，哭的整个人都在抖。

为什么？为什么会是这个样子？

为什么偏偏他是那个拿起刀的刽子手？

唐元心疼地去抱住他，与他轻轻拍打着脊背，小声劝着。好在这一招到底是有些作用的，在彻底发泄出来之后，楚辞的情绪便平息了很多，他红肿着双眼，仍有些抽抽搭搭地向卞明道了谢。

“不用道谢，”卞明倒是若有所思望了他一眼，随即方才笑道，“知道吗，你在演戏上头的灵气，远远超乎了我的想象。”

“只是有一点，你得记住——演戏终究只是演戏，你得坚守的，仍然是原来那个你。戏中人物的情绪永远不能反过来操纵你，而要由你来驾驭它们，明白么？”

楚辞红着眼睛点头。

卞明又嘱咐了几句，随即便离开了；唐元这边一面哄着自家艺人，一面忙取了毛巾浸透了热水替他敷脸。正在忙碌，却突然听到口袋里的手机响了。

打开一看，果然又来自自家老板。

他熟门熟路递给了楚辞，楚辞接通后，仍有些控制不住的鼻音，可怜兮兮的：“喂。”

这一把带着湿漉漉哭腔的小声音，讲真的，连与他朝夕相处的唐元也被萌了一跳。

电话那端的秦陆身体猛地一抖，随后立刻提起了十二分心神，担心道：“哥？你这是怎么了？”

听见熟悉又依赖的人的声音，楚辞的眼泪又开始控制不住地在眼眶里打转，偏偏还要强撑着嘴硬：“没......没怎么。”

“你哭了？”听出他颤抖的声线，秦陆的声音陡然提高了一个音调。

唐元：......

不知道为何，他忽然生出了一种很不好的预感。

片刻后，这种不好的预感变为了现实。他家老板一边用电话软言安慰着楚辞受伤的小心灵，另一面恶狠狠拿起手机给他发了一条短信，只有言简意赅的三个字。

【你等着。】

唐元简直欲寻条三尺白练挂梁上。

这件事跟他并没有什么关系啊，楚辞也不是被他欺负哭的，怎么眼下就成了自己突如其来担了这责任呢？

可是转过头，他对上了楚辞此刻湿漉漉的眼。对面的人眼角都泛着红，与平常看到的模样大不相同，再加上本来就是一副好皮囊，看得人心都软了几分，讲真，将欺负他的人都扔去填海的冲动都有。

他任命地干咳一声，默默将这顶黑锅背头上了。

算了，自己的锅就自己的锅吧。

--------

为了安抚楚辞的情绪，这一天便没有再继续拍摄有楚辞参与的戏份。几个演员都凑上来表达了关心，楚辞一一谢过，也知道自己眼下状态实在算不上好，干脆跟着唐元走出了片场。

他也知道自己究竟是出了什么问题。疯子苦苦按捺着的情绪太强烈，几乎是在进入角色的瞬间，便将原本存在于头脑中的他的意识都顶替了去；再在那个场景里待下去，连他也不太确定自己会做出些什么。

越是拼命隐藏的，爆发之时越是疯狂。

他陷在松软的被褥里，瞧着窗外渐渐黑下去的夜色，轻声叹了一口气。

门铃突然间响了起来，还有服务员隔着一扇门模模糊糊传进来的声音：“客房服务！”

楚辞确定自己刚刚挂了请勿打扰的牌子在房门口，干脆也提高了些声音回答：“不用，谢谢！”

叮咚叮咚的门铃声并没有停止。

楚辞揉了一下头发，终究是觉得这样将别人关在门外不太礼貌，任命地下床去开门。门口站着的人穿了一身浅灰色的风衣，白衬衫，黑长裤，原本简单随意的打扮，却硬生生被他衣架子一样的身材衬出了秀场上展示的高定的气场。他的眉眼干净而凛冽，看过来时眼睛就像闪耀的黑曜石，对着他微微眨了眨：“先生，这次客房服务，您还满意吗？”