每次送完饭，周念就会坐在床侧的凳子上，双手托腮，看着床上的少年。

昏黄的灯光融在少年的身上，但他依旧白得像一幅画。修长的手捧着书，声音清清淡淡，像冬日的初雪沁在心上。

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”

“焉得谖草？言树之背。愿言思伯，使我心痗。”

“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。”

……

大多时候，少年念的诗周念是听不懂的，但少年的声音仿佛有魔力，只凭着他读书时的强调，便能感受到诗中的悲喜。

那日，少年读《祭十二郎文》，声音朗朗，却带着说不出的悲意。

“一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极……”

念完最后一个字，他轻叹一口气，转头看向周念。

小女孩儿依旧乖乖巧巧地坐着，目光落在一旁的煤油灯上，漆黑的眸子如往常一样冷清寂然，然而睫毛却带了几分水汽。

少年怔了片刻，声音中带了几分可惜，“你该读书的。”

周念闻言，抬起头来，冲他露出一个淡淡的笑，起身开始收拾碗筷。

其实不必说，他们也都知道，这不可能。

收拾好后，周念没有如往常一样立刻出去，而是将空碗抱在怀里，犹豫了一下，对着少年说：“庭钊哥哥，你教我吧。”

□□钊望着她，目光因屋内的灯火而亮了几分。

他笑着回道：“好。”

那笑太晃眼，周念几乎是有些慌乱避开他的目光，连谢谢都忘了说，便转身走了出去。

旖旎还未散去，刚踏出房门，便见周氏从外面回来。

周氏一看见她，眉头立刻皱了起来，“怎么钊儿现在才吃饭？你是不是又偷懒了？”

周念连忙摇头，还未说话，便见周氏大步走了过来，对着她的背便是重重一掌。

“再敢偷懒，看我不打死你。”

周念面无表情地点了点头，转身将碗筷送到了厨房。

在周家待了这么久，她早已看清了周氏的为人。

刻薄又凶狠，却又喜欢在外做出一副伪善的样子，讨个好名声来。

就像现在，打她从不会在脸和胳膊上，也不会指示她去外面干活。每次出去，都满脸宠溺地拉着她的手，仿佛母女一般亲热。

而周伯父，性格懦弱，总是附和着周氏，虽从未在表面上言明，但对她倒还不错。

周念知道自己在周家艰难，因此尽力降低存在感，从不与周氏夫妇起争执，她以为这样便能求一个平静的生活。

然而……

那日她起夜，怕吵到了老太太，便自己轻手轻脚地开门走了出去。

然而一开门，却见周伯父竟还没睡，叼着一只旱烟坐在院中的石凳上，慢悠悠地抽着。

听见动静，抬头看了过来。

两人的目光就这样对上，周念看着他的目光从平静到打量再到复杂。

心中说不出的怪异。

她低下头匆匆点了点，算作打招呼，然后便匆匆向东司走去。

待她小解好，正准备出去。然而刚走到门口，眼前突然一暗，接着一只粗大的手紧紧捂住了她的口鼻，将她重新拖了进去。

周念拼命挣扎，然而那双手太大，甚至连她的眼睛也一并蒙上。

她什么也看不见，只能闻到那人身上浓重又腥臭的烟草气。

“唔……”

周念想叫，然而刚一出声，脖子便被人狠狠掐住。

另一只手从她的脸上移开，然后顺着她的衣服钻了进去。

空气越来越少，周念大脑一片空白，窒息与痛意夹杂，狠狠撕扯着她的回忆。

那令人反胃的触碰渐渐与一双双粗砺的手掌重合。

她似乎又回到了那暗无天日的生活。

破门而入的士兵，剑身穿过身体，一片鲜血淋漓。

所有的女眷都被关在狭窄的囚车里。

要被送到哪里去？

她的母亲跪在车里，苦苦哀求着周围的士兵。

她看着那些肮脏的手摸上她母亲的身体。

然后换来了她的自由。

恶心。

胃里阵阵翻涌，周念想吐，却连低头都做不到，只能从喉咙里挤出一点撕心裂肺的声音，又很快被压了下去。

周念茫然而又无助地睁着双眼，眼前一片黑暗。

就在她以为自己会被男人掐死在这里时。

她突然听到了一道震怒的声音。

“你在干什么？”

第18章 溯源

捂着周念口鼻的手这才终于挪开，空气猛地涌入，激得她咳嗽了起来。

好一会儿，眼前的黑暗才散去。

周念扶着肮脏的墙壁，抬头看去。