“你让我失去挽回的机会。”他的嘴唇飞快从我发间掠过，一个近似吻的动作。“我杀不了你，你赢了。”

“我没有同您赌博。”

“不是赌博。是作为公爵而言，我完全输给你。唯一斩断牵绊的机会逝去，自由随之一同消亡。对你的爱是套在我脖子上的绞刑架。”

我不明白。

他看出我的不解，只向我要求：“往后不要吻任何一名女子，或者任何一名男子。你不可爱上任何人，否则我将以利刃、以绞绳、以火焰摧毁他，连同你爱的事物。”

“任何人？”

公爵将我推离怀中，现在我能看见他的表情了。他的嘴唇颤动，有话要说却梗于心胸，他的喉结上下滚动几下，像吞入一杯苦酒，终于慎重地告诫：“任何人。”

我定定地凝视这张熟悉而陌生的脸庞，奇怪，八年了，我从未真正读懂过他。我的眼前忽地一黑，什么冰凉细滑的布料遮住我的眼睛。“安德烈，你最好永远保持完美无瑕，假使有，克制住自己的情感波动，我也克制住我的。诚实地讲，我很庆幸把你接回来，你虽然对人不怎么感兴趣，却不乐衷生活得碌碌平平。我以拥有的财富地位同血缘留住你，点缀我贫瘠的生命。”

“即使我有了家庭？”

“别说傻话，安德烈。”他温柔地说，为我掸去衣领上附着的不知何处而来的细羽。“我不正是你唯一的家人么？”

“我不可能一辈子没有喜好地生活下去，这不现实，父亲。”

“没有什么不现实的。”他否认，又一次否认，我的话语总被他驳回，我是无法拥有主见的动物，因而不语了。此刻无有什么可以通过我的表达进入他的思绪，他下意识地拒绝违逆，我一介寄居之人，能说些什么呢？我在他面前无从遁形，他清楚地明白这世上没有什么我需要的，亦没有什么我不需要，世间万物我皆可尝试，却不愿为之拘束。我的灵魂是一捧水，滑进这副躯壳，不知何时又将滑走。他留不住我。不知为何，我能够完全确信这一点。

“我已经老了，身体孱弱，你还年轻，就当陪我最后一段路途吧，我亲爱的孩子。在我死亡后你将迎来新生，那时再没有什么牵绊住你。”公爵的言辞中掺入了温和的爱怜，“我可以确定世间没有谁比我更爱你，即使你不认同，并觉得束手束脚。”

我不适地扭过头。这样短的时间内，仿佛公爵体内的灵魂也发生变化，我着实无法适应从他口中听到这样的句子。“别再说这样的话了。”我恳求道。

“不要到处乱跑。”

“除了这里，还有什么地方我不能看么？”

“哪里你都能去、能看，我只要求你一件事——别厌恶我。”

“我不会的。”

“去吧，孩子。”于是他微笑，“我将给你空间思索，关于接下来的道路，同你讲对我采取的态度。假如你要恨我我也不责怪你，唯独不要尝试离开。”他的微笑变成一种隐秘的危险恐吓：“离开我，你会没了命。”我不明白他指的是外界杀死我，还是他会杀死我 ，或二者皆有之。

其后是一段令人无所适从的时期。不光对我，对他也要花费不少适应心中盘算暴露在我面前的事实，所幸我情感淡漠，他也擅长掩饰，不那么长的时间过后，我们回到一贯的相处，与以往行为没有太大不同，依旧离群索居，鲜有访客上门。过去还偶有朋友来邀约，现今一概都不剩了，不知是未曾来过，还是已然被拒，我没再见他们一面。我不如何烦闷，猜测公爵亦知晓这点，他认定我不真正在意，不对他生气，便不露声色地加强管制，蚕食我的个人空间。

关于“花匠”的问题，我找不到任何他存在的证据，公爵从来讳莫如深。但我总不能排除那份可能性，因为公爵要想抹消掉一个人，总能连他的存在痕迹一并抹去的，再加上时间作灭迹的助手，完全叫我无迹可寻。从另一角度看，因为心理的原因，公爵无法有自己真正的孩子，将去世的妻子偷情生下的孩子充作亲生，以公爵的秉性也不无可能。虽然地位显赫，他可从不觉得菲茨杰拉德的血脉高贵，反以为其中充满疯狂的种子；要是向他的父母报复，他不惜认别人的孩子作自己的。为规避预言，他将我送走；为延续家族将我接回，又因为我的出身，一开始对我冷言冷语、严加看管，倒也不是说不通，因为他认定我一开始就携带着原生之罪。

他决心把我蒙在鼓里，我便一概不知，既然终其一生他都做自己的守狱人，将心灵牢牢束缚，使之不能越轨，我全可以视而不见，蒙混度日。