“对不起。”另一个人从千忆背后站出来，追上来道歉，“是清明做的不对，你别生气。”

这个人发色偏浅，笑起来软绵绵的，他介绍自己叫立夏。清明道完歉就跑了，这个立夏倒是站在他身边，陪他烦恼起奶茶渍的事：“怎么办啊，千忆哥哥。”

千忆瞥了眼污渍：“你有别的办法么？”

魏灵诉摇了摇头。

千忆叹了口气：“那你跟我来。”

千忆带他到二楼一个房间，安排他在椅子上坐下，转身就出去了。

不知道他有什么打算，魏灵诉有些心急地朝外张望。

“你放心。”一起来的立夏安慰他，“迎灯哥哥很靠谱的，他既然答应，就一定会做到的。”

“迎灯哥哥？”魏灵诉记得，他介绍自己叫千忆。

“这是他的小名。”立夏暖乎乎笑了，“我们的名字是按入院那天的节气起的，我是立夏来的，清明是清明来的，迎灯哥哥是正月十五来的。”

门吱呀一声推开，立夏的话戛然而止，换上人畜无害的笑脸。

千忆狐疑扫视他们一眼，缓缓阖上门进来：“我们这里没有专门洗羊绒的东西，先凑合下吧。”

魏灵诉惊讶地看着他手里的肥皂盒：“……这件西裤只能干洗的。”

千忆：“现在只有这些，你洗不洗。”

眼下魏灵诉也没有别的办法，他纠结片刻，还是点了点头。

千忆在他身边蹲下，用牙刷尖蘸取稀释肥皂水，裤边的奶茶渍被一个一个点掉，只剩下几片不明显的水渍。

魏灵诉还在忧心水渍，千忆又拿来吹风，调至冷风档，还细心地垫了张手帕以免把含羊绒的布料吹坏。

立夏似乎很喜欢千忆，一直在找没营养的话和千忆聊天，室内吹风机呼啸着，把立夏的话搅碎了，只剩下一句又一句的迎灯哥哥，而千忆低着头，只冷淡地应着。

立夏喊千忆“哥”。

这称呼让魏灵诉熟悉又陌生。

在家里，他也是有两个哥哥的。

他们是重组家庭，魏灵诉和妈妈搬进来时，家里已经有了两个哥哥。兄弟三个日程都满，一年到头都难得说上几句话，不过，只要相聚，兄弟三个就会被大人们拉在一起比身高、比成绩、比奖项，一再比较下来，兄弟三人的氛围也逐渐变得微妙。

魏灵诉试着想象他的哥哥像千忆这样蹲在他脚边，帮他处理裤脚污渍——他自嘲地笑了笑，这根本不可能。而在几分钟之前，他还摔了“迎灯哥哥”递过来的奶茶。

“……迎灯？”

千忆抬起头，眉尖微蹙，像在不满这个唐突的称呼。

“对不起。”魏灵诉低头玩着自己的指尖，声音小到低哼，“刚才，我不该冲着奶茶撒气。”

千忆脸上有一丝讶异，好像没料到他会道歉一样。

魏灵诉彻底服软，温顺地垂下眼帘，长长的睫毛细碎地抖动着：“对不起。刚才真的很对不起。”

立夏插言：“……那是迎灯哥哥五点起床，送一上午牛奶才换来的。”

魏灵诉蓦然望向千忆。

“好了。”千忆打断立夏的话头，“你看看，应该看不出什么了。”他拿开手帕，裤脚变得整洁干净，魏灵诉望着他，似是想说什么，却只轻轻吭了一声。

千忆被他可爱到，笑着摸了摸他的头，魏灵诉却像是没经历过这种举动，吓得脖子一缩，发现是温暖的抚摸之后，警惕的肩膀才渐渐放松，活像刚捉回家的小猫，头一次接受人类的轻抚。

魏灵诉望着他也笑了，这次千忆的眼睛里有笑意。

*

发布会上，父亲还真的抓来了几个福利院的小孩一起合照。

台下密密麻麻全是媒体，魏灵诉和父亲一起扶着基金会的牌子，福利院的小孩扶着牌子的另一端。

千忆得体而冷漠地笑着，沉默着站在最右边。

合照一结束，千忆就下了台，魏灵诉不自觉地看过去。

只见千忆刚一转身，那层笑容面具一样，骤然被他摘了下来。

*

活动结束后，魏灵诉的生活再度回归平静。周一至周五努力学习，周六日的时间被各类补习塞得满满当当。

千忆、济慈福利院和那群小孩，像没入湖面的石子，在他的生活里沉得不留痕迹，对千忆的那点好奇也被抛诸脑后。

冬天刚结束的时候，魏灵诉在国外拿了钢琴比赛金奖，爸妈忙得回不来，只在电话里说奖他一架新钢琴。

又买钢琴。

他父母集邮一般买了几架钢琴，有几台甚至从来没有弹过，好像只是摆进客厅，全家人的情操就立刻提高一样。

魏灵诉挂掉电话，由父亲的秘书带着去了常去的琴行。