池先声微微张开口，上身前倾，距离越来越近，即将接触到戚野前臂的肱桡肌时，他偏过脸，皱起鼻尖，抬头啾了一口，跳下椅子，推门进入病房。

动作太快，心跳太块，头有点发晕，他关上门，手指轻轻摸了摸嘴唇，干涩，柔软，不像撞上去接触到的感觉，紧绷，坚实。

明明自己还没有那样的手臂，他咬住下唇，不亲了……再也不亲了！

池先声抬起头，神色淡然。

母亲安静躺在床上，手上捧本书，旁边开了盏暖色灯，照亮母亲身边一小片景物。

他从朦胧黑暗中走去，静立床前。

自从上次饭店碰面，已经过去很长一段时间，原本应该有长篇长篇的话要说，一整夜不足够。

就算毫无共同话题，也可以讲讲此次比赛的事，他转念一想，又觉得不好，怕问起肖竹，终究有个表兄妹的关系在。论起感情亲疏，也不能及。

身体还好吗？

说实话，母亲健康与否，他毫无感觉。

这点实在不孝，怎么样都有生养之恩，如果不是自年幼起，母亲教导钢琴，今天的比赛上，无论如何他是进不了决赛的，又怎么可能会有一批追随至今的粉丝。

可哪怕母亲今日离世，对于池先声来说，也只是一件不痛不痒的事，无法牵扯一丝情绪，像陌生人，无悲无喜。

“坐吧。”不知过了多久，母亲忽然开口。

合上书，摘下银丝细边眼镜，母亲慢条斯理地放在桌边，呷了口水，“恨我吗？”

池先声坐在距离病床最远的椅子上，只是下意识的行为，之后会觉得不太对，不亲近，总有种别样意味，给人冷漠的感觉。可当时什么也没想，如同多年来，母亲所做的一切。

“不恨。”他冷静清晰地回答，心中也是所想。

与母亲无关，她就是这样的人，会做出这种事来并不奇怪，也不需要理由。他承认自己为子不孝，感情淡漠，不联系、不关心、不往来，种种行为有多恶劣，他都知道。

戚野说过，不去管就是。他本能反应趋利避害，逃离或许会受伤的方式，选择一刀两断，互不打扰，从今往后再无瓜葛，也是情愿。

“你长大了。”母亲眼睑微阖，“我也想过要好好待你们，在池泽离开前。”

他对父亲毫无记忆，照片录像类相关信息都没有，名字也是从池歌口中得知。如今想起母亲产后，独自一人，池歌正处熊孩子时期，狗见了都嫌弃，那段时间绝非艰难两字能够形容。

能够理解，难以释怀。

“你还记不记得，你年幼的时候，胆子特别小。”母亲轻轻摩挲手腕上的银镯，“学走路那会儿，你哥朝后手一背，撅撅哒哒就走了，不管不顾的，没一会儿功夫，人影都找不到，要是摔倒了，就爬起来继续往前走。”

池先声沉默不语，第一次听人谈起小时候的事，那些没有记忆的，最开始的自己。

“而你啊。”母亲咽下几口水，缓了缓，“一遇到坑坑洼洼，不好走的路，你就不走了，盘起腿往那儿一坐，非要人抱着过去才行。不小心摔倒了，指甲盖大小的擦伤，眼睛一眨巴，泪就落下来了，能哭两个小时，要是别人说起，还能掉一串金豆豆。隔壁的方奶奶最见不得你哭，每次都给你一兜子糖……那时候，真好。”

拿起杯子，池先声起身去接水，看着细小的水流缓缓溢满杯子，饮水机咕噜咕噜响，仿佛心中充盈着什么，鼓鼓的，发胀，无法发泄。

母亲有苦衷，几番斟酌说出这些话。

而他此时站在这里，没有听而不闻，

在某一方面，两人心意是相通的。他知道能够说清，互诉心肠而已，很简单，或许之后便是更好的结局，好似想象中的模样。

可他说不出来，自己也弄不明白，可能是时间太快，距离被母亲抛弃在演艺厅仿佛已经过去了几百年漫长的时间，早已尘埃落定。

又或是执念入妄，无法接受几句轻言轻语，抹掉曾经发生的一切。

他把水杯放回她桌边，抬眼时，见贴在床头的病历单，瞬间怔住，眼前一片模糊，他抬手擦拭，看向病历单上几个字，目不转睛。

不是眼花，不是在做梦，患者名字沈初时一笔一划……

[脑癌三期]

“听池歌说，你现在在玩游戏，想当成职业？”母亲心平气和地问，声音温柔。

池先声敛下情绪，点了点头，大脑空白，心里一沉，怎么会刚刚好是脑癌……

“这个职业好吗？我都不知道是怎么一回事，池歌告诉我的时候，我还有点反应不过来。”母亲笑了一下，看着他的目光中有些无奈。