秦越顿了一秒，慢慢推开门板。

房间里的灯全部亮着，包括门廊和卫生间。

桌上的笔记本只锁了屏，没扣，证明沈见清还没有睡。

秦越顺着刺亮的光线看过去，没找到沈见清，以为她躺下了，遂放轻了脚步。

门廊离床的距离很近，不过一眨眼的功夫秦越就站到了床边。

床上空无一人，平整被褥和她们早上离开时一模一样。

秦越悬空的心倏地往下一坠，冷静地拿出手机给沈见清打电话，回身看到桌上凌乱的稿纸，秦越目光震动。

阿越。

四五张纸，上面层层叠叠写的全是“阿越”两个字，和秦越第一次来沈见清房间看到的如出一辙。

不对……

这张纸上的笔迹更加凌乱，一笔连着一笔，几乎没有半分停歇。

秦越下坠的心忽然就慌了，脑子里反复回闪着沈见清偶尔表现出来的异常，与此同时，机械女声提示她拨打的电话已关机。

秦越脑中“嗡”的一声，房间陷入死寂。

报道那天，她为了追一个和沈见清有几分相似的背影追到胸口快要炸开，却发现不过是痴人说梦的断裂感铺天盖地地涌过来，激得她浑身发冷。

秦越紧抿着唇呼吸，胸口起伏。她抬手扣下电脑，转身大步往出走。

“咔！”

门打开的瞬间，刚从口袋里掏出房卡的沈见清抬头，一双被夜色浸染过的冷寂眉眼顷刻就晕开笑容：“回来了。”

一切都很正常，声音、语气、笑容全部都找不出瑕疵。

秦越盯看着她，慢慢握紧了门把：“嗯，你的手机怎么关机了？”

沈见清疑惑地“啊”一声，从口袋里掏出手机：“低温冻没电了，苹果手机很致命的一个缺陷。”

沈见清走进来，扶着墙换鞋。

秦越推上门，在她身后问：“这么晚还出去了？”

沈见清蹬掉高跟鞋，回身笑道：“买点东西。”

秦越低头朝沈见清手上看过去，空无一物，只有肩上昂贵的皮包被什么东西塞得微微鼓起。

秦越收回视线说：“着急用的可以给我打电话，让我买。”

沈见清走进卫生间洗手：“你还咳着呢，让你跑那个路干嘛？”

沈见清没擦手，拇指压着中指，朝秦越额头弹了一下水，笑说：“反正没你和手串我也睡不着，就当消磨时间了。”

沈见清的语气没有一丝抱怨，却让秦越垂在身侧的左手轻颤，胸腔里传来的一声微弱的“砰”，像是警示，她把喉咙里想要咳嗽的不适感咽下去，没和在医院那晚一样为了避嫌而撒谎：“回来的时候在门口遇到周斯，聊了一会儿。”

沈见清一愣，原本完美无瑕的笑容立时变得灿烂明艳：“聊的什么？私事？”

秦越：“嗯。”

沈见清：“那我就不问了，要给你留私人空间。”

沈见清随手将包放在桌上，靠坐进椅子里舒展身体。

秦越这才发现她脚边还掉着一张纸，同样写满了“阿越”。

一刹那，疑问几乎冲破束缚。

秦越竭力克制着，把沈见清歪倒的高跟鞋摆正，走到她身边，俯身去捡。

近距离看着那些字，秦越仿佛听到沙沙的落笔声穿过时间裂缝争先涌来，密密匝匝绕上她心脏那秒，头上忽然落下来一只手，轻柔地抚摸着她的发丝说：“阿越，你要真是一只猫就好了，那样我就可以让你窝在我脚边，可以把你抱在我怀里，时时刻刻都带着你。”

沈见清的声音很轻，手顺着秦越的头发缓缓下移，将要触碰到自己的脖颈时停了停，收回去，笑容轻快地说：“快去洗漱吧，马上就一点了，我喜欢你这只病猫，不想要一只无精打采的夜猫。”

沈见清突然转变的情绪让缠绕在秦越心脏上的异样骤然抽离，她悬空的手指不受控制地抖动。

倏地，头顶传来笔尖摩擦纸张的声音。

秦越发颤的手指蜷了一下，继续捡起地上的纸，直起身体。

……沈见清手里握着钢笔，开始写新的一张了。

长时间握笔已经让她的手开始发抖。

秦越捏紧纸，终于无法保持沉默：“为什么一直写我的名字？”

沈见清流畅的动作骤然停在那里，失神似的很久都没有反应。

秦越按捺着。

半晌，沈见清放下笔揉着酸疼的手腕，反问：“写你的名字还需要为什么啊？你不是我女朋友吗？”

秦越怔愣。

她们以前不是真的交往，现在没有正式谈论。

女朋友，这三个字对她来说还很陌生。

沈见清起身靠在桌边，指尖轻挑秦越的下巴：“不是吗？”

秦越被触碰过的皮肤上透着清晰凉意：“是。”