“哦，原来如此，”崔灵仪微笑着，又故意打趣道，“怪不得这么惦记呢。”可惜她冷脸惯了，就算如今故作轻松，语气里也总是带着冷漠和疏离，听起来实在不是很友善。

老妪闻言，却没在意这些，她已沉浸在了自己的世界中，只没忍住叹了口气，又坐了下来。“是惦记着呢，”她说，“他走了已有、已有……”老妪说着，顿了又顿，想了又想，最终好容易道了一句：“唉，这期间，书信也来得少。”她说着，越发失落。

“那想来是走了挺久，”崔灵仪点了点头，又问道，“你们……是新婚吗？”

老妪又是抿唇一笑，随即便有些怅然。“是新婚。成婚七日，他便出远门了。”她说。

“这么急？”崔灵仪又问。

“崔姑娘。”癸娘终于开了口，微笑着说道：“我们来这里借宿，怎么一直问东问西的呢？”

老妪听了，摆了摆手，笑道：“姑娘，不妨事。”又回答崔灵仪的问题：“他祖父是七品官员，父亲是庶子，又不善读书，没有官职，便早早分了家，到了这乡下，守着些田产度日。可惜我公公不善经营，没几年，那些田产也所剩无几，但他在这村子里也是有些名望的。好在我夫君用功读书，是十里八乡闻名的才子。他写得一手好字，作得一首好诗，年纪轻轻，便颇有盛名。”

“也是青年才俊了。”崔灵仪应和着。

老妪点了点头，又道：“我呢，家境还不如他，父亲也只是个私塾里的教书先生。我父亲同我公公是至交好友，因此，我和我夫君自小便定了亲。可惜我两家家教严，因此一直未曾见过面。后来，因我夫君想去国子监求学，而祖父刚好是个七品官，可入国子监四门学。因此，我夫君便又写信去求他祖父。他祖父允了，便让他去长安寻他……那时，我还没过门呢。”

崔灵仪默默听着，扒拉了两口饭，只听老妪又道：“我母亲担心他回了家、入了国子监，从此有了倚仗，恐他不认这门亲事，便催着杨家娶我过门。我公公婆婆也是明事理的，便允了，赶着在他离家前给我们张罗了亲事。因此，我们不过成亲七日，他便不得不离家去长安了。好在他祖父待他不错，据他信中说，他祖父求了人，他可以去洛阳国子监求学了。虽然他一直都很想去长安国子监，去那天子脚下繁华胜处，但洛阳也很好，能去到洛阳国子监，他心满意足。”

崔灵仪听着，心下唏嘘，又问道：“然后他便再没回来过？”

“然后他便再没回来过。”老妪说。

“那你的母亲公婆……”崔灵仪故意没问完。这地方显然已没有比这老妪更老的老人了，而这老妪，神志不清。

“公婆……”老妪说着，皱了皱眉，又垂了眼，“他们待我……很好……”她说着话，眉心紧了又紧，眼里片刻清明、片刻混浊，可她从头到尾都很平静，只是坐在那里。

崔灵仪见问不出来什么，便只是点了点头。“所以你们只相处了七日，”她叹道，“太短了。”

“是的，太短了。”老妪重复着她的话语。

崔灵仪又故意笑道：“想必是夫妻恩爱，这才念念不忘。”

“崔姑娘，”癸娘又出言打断了她，微笑着提醒道，“莫要失了礼数。”

崔灵仪看了癸娘一眼，只见她神情如旧，除了微笑什么都没有。唉，猜不透，总是猜不透。但她把话都说到这份上了，这老妪却也未曾清醒，甚至连半分可疑之处都没显露出来……崔灵仪觉得，自己没必要问了。

她问了又能有什么用呢？她只是一个过客。虽然这老妪如今神志不清，想来生活也是多有不便……可她又能做什么呢？

想到此处，她的心又冷了半截，回归到了平日里的温度。不必问了。嗯。

“抱歉，是我多言了，”于是，崔灵仪向这老妪颔首行礼，“姑娘莫怪。”

“不妨事，”那老妪抿唇含羞笑了又笑，“其实，我很想说说他呢……我已经很久没有和人说起过他了。说出去，也怕人笑话呢。”

“崔姑娘，”癸娘又提醒着，“快吃粥吧，都快凉了。”

崔灵仪听了，便又默默向口中送了两口粥，不再说话。可那老妪却被她打开了话匣子，自顾自地说起了话：“我夫君，他生得很好看。洞房之夜，我第一次见他，便没忍住盯着他看，倒把他看羞了。新婚之夜，我们……”

“咳。”崔灵仪适时地咳了一声。她听见这话，竟略有些不自在。可她身边的癸娘却不一样，她没忍住瞥了一眼，只见癸娘好似正强压着唇边的微笑。

“我们什么都没有做，”老妪用那沧桑的声音道出了剩下的半句话，又含笑打量着面前的两个姑娘，尤其是崔灵仪，这才又接着说道，“他只是，在桌边坐了一晚，连床都没有上呢。他害羞，我也是。”

老妪说着，陷入了回忆中。她目光放空，只凝视着那即将燃尽的烛火，面带微笑地就要开口诉说着属于她的故事。烛火的光映亮了她的面庞，她眼中的宁静祥和清楚地落入了崔灵仪的眼中。那一刻，崔灵仪竟生出一种错觉来：这老妪的故事，是温馨而幸福的。

可就在此时，癸娘却在桌下悄悄捏了一把她的腿。崔灵仪浑身一僵，愣了一下，反应过来，便不动声色，只向癸娘凑近了些。正要等癸娘对她说些什么时，她却觉得自己腿上酥酥痒痒，是癸娘的手指在轻轻划动。

“莫动真情。”她写道。

崔灵仪不禁回头看了癸娘一眼，只见癸娘依旧保持着淡淡的微笑。但崔灵仪知道，这浅浅的微笑里，藏了太多的秘密。

而那老妪，也开始说她的故事了。

--------------------

注：“小头鞵履窄衣裳。”出自白居易《上阳白发人》

第20章 朝颜拭泪（五）

“第一日，我拜见公婆，奉茶侍候。许是还不好意思，他依旧沉默寡言的，只主动帮我做事。我做饭，他便帮我劈柴；我要烧水，他便一声不吭地去打水。公婆不让他做这些事，可那日他却一定要跟在我身边。我做什么，他便做什么。虽然他不说话，但他的一举一动我都看在眼里。我本想着，出嫁为妇侍奉公婆，定要劳累许多。可那日，有他在，我竟觉得自己像是没做什么一般。我想找他说话，可他一直躲躲闪闪，我竟没找到机会。好容易等到晚间，他却不知道去哪了。”

那日，淑娘在门前等了很久，好容易才等到杨松回来。她刚想说什么，杨松便从背后拿出了一簇朝颜花。

“送给你。”他说着，将这一簇花送到了她手中，又转身忙着要走，看着像是害羞到了极点。

“等一等，”她连忙跟上，在他背后，捧着手里那一簇朝颜花，心满意足地对他露出一个笑容，“我很喜欢。”

他站住脚步，微微侧头，颔首笑着：“喜欢便好。”

“那一夜，我们依旧没有同床。第二日，我睁眼时，他已不在了，只有那一大簇朝颜花在花瓶里插着。我顾不得寻他，只急着去做早饭，可到了厨房，已有一锅热粥在灶上了。一回头，只见他拿着一本书立在窗边，对着我笑，”老妪回忆着，“他笑得可真好看。”

“你只说这是你做的便好，”他说，“你放心，我见过人做饭，这粥我也尝过了，没问题。”阳光洒在他身上。他说着，对着她微微一笑，又只拿着书，看着她。

他的书都拿倒了。

这次轮到她不好意思了。她慌忙转过身，盛了饭，又去请公婆用饭。餐桌上，她再没敢看他一眼。饭后，要收拾餐具时，他又按住了她的手。

“我来吧，”他低声说，“你太辛苦了。”

“可你还要看书……”她有些犹豫。

“嗯……”他想了又想，“那我干活时，你可以念给我听。”说着，他也不待她反驳，赶着收拾了碗筷，又到水井边打了水，急匆匆地刷碗洗筷，生怕她插手。