当晚黄矩约她喝酒，徐思叙也应下了。这小子是个典型的纨绔，如今他被父母安排了个闲职，大多数时候都在ING流连，天天给女孩子购物网站清购物车。

徐思叙临出门时里面正在打扫收纳的阿姨抱着个相机出来，表情有点僵：“徐小姐，这个相机是在您柜子最底下找到的，之前您都不在，今天赶了个巧，我来问问需要帮您放回书房收电子产品的那个柜子吗？”

正在换鞋的人愣了半晌，抬手说：“不用了，给我吧。”

到酒吧时已经是九点钟，她晃着车钥匙，另一只手摁着相机上的按钮。

本来就是没有小屏的一款旧物，连电量不足的标志都没有，单单侧边的红灯闪烁了两下。

徐思叙掂着东西进门，把相机往桌上一放，黄矩闻着动静过来，掂量两下后差点摔了。

她淡淡瞥他一眼，吓得人立刻将其抱在怀里，附赠一个尬笑。

“还能开机不？”

“不知道。”

“那我帮您修修？充个电试试看。”

徐思叙靠坐在软椅上，略无所谓地点了下额。

充电线送过来的时候场子已经热起来了，相机已经很老，电池是那种需要取出来单独充电的款式，黄矩接过黑色的短线，握着个不知道从哪里买来的二手充电器，身子伏在沙发上将镍铬电池塞进去，嘴里嘟囔着什么。

徐思叙放下酒杯偏头问：“你说什么呢？”

他声音扬高，盖过热曲的音量——“我说！您还真把我这里当数码店了！前几年还给徐总您修过手机呢！”

徐思叙一呆，没什么反应。

不过黄矩虽然有给这老物件充上电的本领，却没办法洗内存卡里的照片，因此当晚徐思叙提前离场，开车找了好几个地方，终于在老城区一个老旧的电子城寻到一家尚开着门的小店。

劣质霓虹的光闪烁，是十分土气的红绿配色，桃红的“数码”两个字刺激徐思叙的眼膜，她敛眸，左拐走进店里。

会洗照片的师傅不在，他的妻子拢着衣袖坐在角落看剧。

徐思叙敲了敲泛绿的玻璃门，问了声：“你好。”

嗑着瓜子的女人挽着头发睨她一眼，“干嘛？”

“洗照片。”

“人不在，出去上厕所去了，我们马上要关门了，你改天再来吧。”

照理这不是该固执的时候，但徐思叙今晚不知道哪来的气性，兀自抱着相机挤进店里，“我稍等等吧，等师傅回来加班加点给我洗一下，我着急要。”

“今天这么冷，人回来还不知道弄不弄，你听姐的，改天再来哈。”

徐思叙没动弹。

过了一会儿后师傅进门，拿着相机去了操作间。

那三十分钟里，徐思叙打了一个呵欠，她打开手机看了一眼时间，恰好女人端着烟灰缸从她身旁经过，眼睛一瞥与她攀谈：“你这个壁纸我眼熟。”

徐思叙手指顿在屏幕上方，回道：“这是北城一个景点一角，您也去过啊？”

她绵绵一笑，脸上溢着幸福之色：“我儿子今年国庆带我们去玩了哟，不过我们去的时候是白天，你这个像是晚上拍的。”

徐思叙点点头，说：“是，是晚上。”

里间师傅蓦地出声叫她：“姑娘啊！”

她掀开陈旧的布帘问了声怎么了。

“你这个照片是有点瑕疵的，要不要紧啊，不然别洗了，我看这个相机也够老了。”

“没关系，全洗了吧。”

三十分钟后徐思叙掀开泛黄的塑料门帘从电子城走出来，街道上的法桐叶子落得差不多，地面半干，有水洼倒映着枯枝。

这是她和来年深爱的时节。

徐思叙捏着手里的白纸袋，吃了一嘴的风，心里特别别扭，觉得上天真是残酷。

洗出来的相片里，有一半都是她托起相机的左手手指。而那根手指，切切实实地挡住了照片中女孩的脸。

她没想到那场旅行的后续居然会是这样，哪怕天各一方是必经的事实，但她彼时看着桃树下的人，总觉得有些东西是该被记录的。在初夏江南的雨水下，爱意是自然生长的，她毫不费力气就可以得到一个女孩丰盈的感情。

而这份感情如同二十岁的来年和残缺的相片，以后再也无法完整得到了。

因着这个相机，徐思叙打算跨年去港城一趟，算是圆多年前的心愿，去维港看一趟烟花，虽然独身一人。

但在去南边之前，她有见一个人一面。

徐思叙和齐琅是在一场晚宴上认识的。当时齐家独女穿很漂亮的礼服，头发尽数盘起，双眼清明地不像混过圈子的人。

早就听闻齐家对这位独生女娇惯，齐琅前两年从英国学画画回来后说想要进娱乐圈给父母惊了一阵子，结果两周后发现女儿还真的到处投简历找经纪公司。

最后两人从一场不正经海选中把女儿拎出来，深夜开家庭会议头脑风暴加软言细语一顿输出，改天就把女儿送进了好友的公司。

出道就是好班底，又是国际上受喜爱的宠儿，一年多下来便拍上了别人混十年也拍不起的顶奢海报，齐琅前半生算是真正的顺风顺水。

徐思叙知道这些东西是从别人的口中，对于交友她向来都是随缘，倒是热衷于此道的黄矩很乐意介绍两人认识，但那次会面她们仅仅是知道对方名姓而已，毕竟年龄差距太多，没什么共同语言。

关系的转变发生在一场夜谈。徐思叙在与来年分手后时常去黄锦的猫咖坐，怕猫的人也开始克服心理恐惧，目的是想多多感受以前旁边人抱猫的心态，再加上她总想着欠来年点什么，每每去楼上总要在心里算又有哪只猫该生了、远方的人还得多久毕业。

与往常并无不同的一个星期六，徐思叙走进猫咖，看到黄锦正端着一杯牛奶去里间，边穿鞋套边多嘴问了句：“里面有客人？”

黄锦拧眉偏了偏脑袋：“不算吧，是个朋友，你也认识。”

一进去便看到蹲在地上的人素面朝天，穿很朴素的卫衣和牛仔裤，背薄薄一片，肩胛骨很是突出，瘦得有点过分，她手边的沙发扶手上放着一顶鸭舌帽，手腕上系着一次性口罩。

徐思叙在这人回头后反应了一会儿才认出来这是两周前见过的齐琅。但是是远处人先跟她打招呼的，“徐总晚上好。”

她点点头，情绪很淡，过去抱了只美短放在腿上，没说话。

黄锦放下牛奶后就走了。

“有没有人说过您抱猫的姿态很小心？”齐琅扔掉喂完的猫条，自顾自抿了口牛奶，而后问道。

徐思叙抬眼，疑惑地抬了抬眉。

女孩抿嘴笑笑，有点不好意思地挠了下眉角：“其实说小心其实不太恰当，应该说...很生分，好像在刻意模仿谁一样，蛮笨拙的。”

这是很了当明显的话，徐思叙没有被戳破的尴尬，倒是坦坦荡荡点头，“是，是在模仿。以前有个朋友抱猫手法很娴熟，无论哪只在她怀里都可以睡着。”

她讲话的语气带着点难以自察的惋惜。

齐琅表情明显怔愣了一下，“以前的朋友？原来徐小姐这样的人也有心事，我以为只有我这样的俗人才会因为爱情烦恼。”

猫咖温度一向温暖，明明是秋天，里屋已经开了中央空调。齐琅所坐的地方刚好是出风口，有热风撩起她额角的发，她抱歉地笑了一下：“以前听黄矩说过你您喜欢女孩子，所以有点主观臆断地讲爱情，希望您不要怪我自作聪明。”

徐思叙摇摇头说不会，她倾身从茶几柜子里抽出一个猫罐头。

也是在那晚，齐琅面对着这样一位与自己年少爱人毫无交集的长辈，缓缓讲出了自己的故事。

长篇大论讲一晚都道不尽万分之一，她中间顿了很多次，每每都要平复好久。

徐思叙心想到底是文艺工作者，情绪真的会丰富敏感许多。她也受了这样的气氛影响，在两人分别时难得吐出一句——“我与我的女主角相爱，也是很多很多年以前的事情了。”