姚月记得那年。

应该说，是永远不会忘记。

那年她七岁，大皇兄刚刚被册封为太子。

那是她此生最轻盈的岁月，像泡沫般的幻梦。

那一年，母后父皇都还健在，她们一家人——母后父皇，三位皇兄，还有她，最喜欢到太池边垂钓，作画，品茶，看着太阳一点点掉进湖里。

那时的她尚且不知道，太阳，也是会被淹死的。

其实，她不是受了寒，她是被吓出病来的。

一个无月无云的夜里，她的二皇兄杀了大皇兄。

不幸地，她目睹了这一切。

她当时藏在一间茶柜中，她在等大皇兄来找自己，可她再也没等来大皇兄。

直到现在，她还将那方茶柜摆在公主府中，连她自己都说不清是为什么。

那茶柜通体黑漆，细细用螺钿镶满了蝴蝶的图案。

流光四溢，极尽奢华，像是黑夜里的一个幻梦，又像是一朵在将醒未醒时绽放的幽花，带着一层薄薄的夜笑。

大哥哥，你死后，会变成蝴蝶来找我吗？

后来的后来，我为二皇兄杀了很多人。

再后来，二皇兄登基，她被封为镇国长公主。

但我始终记得那个晚上。

血流了一地，这是我第一次发现，人身上有那么多血。

其实，大哥哥早就发现我了。

将三个品字茶杯摆作横排，这是我们之间的秘密。

大哥哥手中拿着秋梨酒酪酥，是我最爱吃的。

我记得大哥哥被杀时的眼神。

我们就这样隔着柜门，遥望着彼此。

我看懂了他的口型。

“乖，不要怕，不要出声。”

我当然不敢出声。

出声了会没命的。

这一点，我直到现在都无比确信。

那天夜里，在那个昏暗的茶柜中。我死死咬住自己的手腕。

我亲眼看着二哥哥是如何割开大哥哥的脖子，亲眼看着那血柱溅起三尺高，亲眼看着二哥哥在那癫狂地大笑。

一直到现在，我的手腕上都有着一个浅浅的疤。

我始终坚信，这是某种隐喻，或者说，提醒。

有时候，问我甚至会怀疑，我的二哥哥是不是早就发现我了。

他只是想要多拉一个人下地狱，想要这世间再多一个疯子。

无所谓了。我们早晚都会疯的。

谁都知道，三哥哥是个傻子。

这下，连母后父皇也只能被迫接受这样的结果。

确实是个粗糙但天衣无缝的计划。

现在，那个人高坐朝堂之上，谁人不叹一句宽厚仁德。

当真是宽厚仁德的君王啊。

好一个宽厚仁德。

杀父弑兄的宽厚仁德。

后来，我甚至都忘了我是怎么回到自己寝宫的。

总之，回去后，我就病了。

我每晚都会梦见大哥哥的那双眼睛。

深邃，悲郁，平和。

我不明白。

我不明白他为何会这般平静地走向死亡。

或许，他早就不想做太子了，更不想当皇帝。

但我还是不明白。

大哥哥时如此聪明的人，应该早就有这样的觉悟的——我们这些人，不当皇帝，就只有死。

不管是谁，早晚而已。

总之，我夜夜无法入眠。

我总觉得，身边的每一个人都想杀我。

我分辨不清，甚至想把她们都杀了。

再后来，有个奇怪的老道士入宫，是个坤道。

她只是看了我一眼，而后哈哈大笑。

“天命将至啊哈哈哈哈……”她说。

当时殿内只有我们两个人，我拼尽了全身的力气，连爬带滚跑下床，捂住了她的嘴巴。

“闭嘴！再敢乱说话我就杀了你！”那天之后，我也藏了把匕首在枕头底下。

我学着二哥哥的样子，将匕首抵在她脖间。

可她毫不惧怕，疯疯癫癫的，只是大笑。

我不知道该怎么办，她不怕我的刀，而我又不可能真的杀了她——

其实是可以的，这是我后来才意识到的事情。

她不知如何夺去了我的匕首，笑着甩了甩拂尘，喝了口我殿内的茶，走了。

我不知道她同母后父皇说了什么，但肯定不是在我面前说的那句——

要不然，二哥哥不可能让我活到成年。

再后来，她们送来了狸奴。

狸奴被关在笼子里。

我讨厌那间笼子，四四方方的，像极了我的宫殿。

我让他们把笼子打开，他们不敢，也不让我去打开。

那天夜里，还是一个无云无月的夜晚。

我拿走了他们的钥匙，打开了笼子。

开锁的时候，我的手都在抖。

我真的兴奋极了，如果明天一早他们发现我被咬死在这，一定很有意思。

一打开笼门，狸奴就向我扑过来。