“若若……”

“……好烫。”

她艰难地将仿佛被胶水粘上的眼皮掀开，因为尚未聚焦，一切景观在她眼中都模糊不清。她看到有人坐在床头，伸出一只手触碰自己的额头，轻声说：“若若，你不能再睡了，先吃饭，要睡也吃了饭再睡。唉，怎么烧成了这个样子……你吃口饭，妈妈去拿药，乖啊。”

床上小桌上摆了一张绝对称不上小的餐盘，一只碗里装了还冒着蒸蒸热气的白米饭，一只碗里各色菜肴几乎堆到冒尖，最后一只碗里，清淡的紫菜蛋花汤表面浮着一层清亮的水光。

顾若试着抬了抬手，从背到肩再到胳膊肘，无一不是酸软无力。哪怕只是一双筷子，那双无力的手也握不住，更不用说自己进食。

顾母又进来了，手上除了药，还搭了两条湿毛巾。她见顾若只是虚捏着筷子，饭菜一口没动，摸了摸额头问道：“没力气啊？”

反应迟缓的顾若片刻后才点点头，低声说：“妈妈，我不想吃，我没胃口。”

“人怎么能不吃饭呢，”顾母叹口气，拿了勺子舀起半勺饭菜，哄着顾若开口，“来，多少吃一点，吃了饭病才能好，啊——”

像哄小孩一样。

被哄的顾若还是老老实实张开了嘴，或许是因为发烧，进嘴的食物显得淡而无味。她嚼了两口，没说话，眼眶先红了一圈。

“怎么啦。”顾母又舀起一勺饭菜，搁在碗沿等它凉到适宜入口的温度，温声说，“回来的时候，你爸又说什么啦？”

顾若咽下口中温热无味的食物，沉默着摇摇头，然而一滴水珠从泛红的皮肤上滑落，然后又是一滴，接连不断。牙龈与咽喉酸涩得要命，让她根本张不开口，说不出话。顾母不催她，只是将已经不再滚烫的食物送到她唇边：“来，再吃一口，吃完了饭好吃药，渴了就喝口汤。”

顾若张嘴张得很困难，艰难地将这口饭送入口中，她在一片安静中开口：“他要我去相亲。他……这么着急把我嫁出去吗。”

顾母舀汤的手一顿，低下头道：“可是你一个人在外面读书，也找不到合适的男孩子呀。你姐姐读研那会虽然说辛苦，其实也谈过一个，最后因为他要回老家发展，也没成，一拖就拖了这么多年。但你总是要结婚的呀，特别是你奶奶，急得来，家里三个孩子，你奶奶最疼你也最不放心你，又怕你被骗，又怕你找不到合适的。不如家里先给你看几个好的，先定下来，慢慢培养感情，家里也能放心……”

她絮絮叨叨，将一勺热汤送入顾若口中帮助她吞咽，出神地喃喃：“不过你爸也是，你还病着呢，怎么就和你说这些……真是你的身体都不顾了……”

顾若任凭开始变得冰凉的食物滑入食道，让她的胃也变得冰凉而沉甸，呆呆地问：“……所以妈妈，你也……同意？”

顾母放下勺子摸了摸顾若又些凌乱的头发，声音又轻又飘，恍惚道：“都是你爸去联系他的那些老同学同事，妈妈哪有说他的权力……你总是要长大的，妈妈总是要老的，妈妈不能照顾你一辈子呀……”

顾若于是不说话了，她说不清心里是个什么滋味，机械地吞咽下食物，喝下苦涩却无味的药。顾母又叹着气给她额头敷上毛巾，掖好被角。

“你好好休息，你爸说什么，你就当没听见，别往心里去。面子上应付一下他……别把他又惹到了，若若听话，好吗？”

顾若机械地点点头，将自己大半张脸埋入沉重的被窝。

……

明亮了片刻的房间又昏暗下去，顾若还想睡，然而她发现自己睡不着。努力闭上眼睛，不过片刻就不受控制地睁开，入目只能看到一片因为缺乏光照而显得格外昏暗的房顶。各种乱糟糟的思绪在脑海中搅成一锅粥，在黑暗中，她心里甚至升起无数可怕的，不能言说的念头。

无数杂乱的思绪流淌，将她本就不算清明的脑子搅得更加昏沉，昏沉中她感到疲惫，然而困意这次并不再眷顾于她。

她睡不着，也不知道自己想干什么。

外面天色已经很黑，即使房间里没有钟表，她也能根据天色大概判断出，现在应该是晚上八点左右。她本来可以在饭后安然地散一会儿步，和妈妈说着学校里的各种新奇见闻，然后钻进被窝玩着手机，享受这段假日，然而她现在不知道自己该干什么。

她觉得生活“本该”如此，所以后知后觉才发现其实早已脱离自己的掌控。

……对，手机……我的手机……

这是她唯一还能握在自己手里的了。

手机早就没电关机了，她接上电，因为天冷，电充得格外慢。她花了一番力气才让手机开机，焦急地等待恢复信号，然后如抓住救命稻草一般打开了□□——属于言未迟的聊天框。