她知道自己刚才的反应有些过度了，但是那种受伤的感觉却如影随形，怎么也摆脱不掉。妈妈的话语就像一把利剑，深深地刺痛了她的心。为什么妈妈总是觉得她不够好呢？无论她怎样努力，似乎都无法达到妈妈的期望。

门外传来一阵轻微的脚步声和压低声音的交谈声，筱彤不禁竖起了耳朵，想要听清他们在说些什么。然而，那声音却如同蚊蝇一般，模糊不清，让她始终无法捕捉到确切的内容。

筱彤深吸了几口气，努力让自己的情绪平复下来。她知道，现在不是让情绪失控的时候，她必须要坚强面对。等心情稍微稳定一些后，她轻轻地推开了洗手间的门，走了出去。

经过爸妈卧室时，她听到里面传来妈妈和姐姐的说话声。

“……我不是故意的，”妈妈的声音充满懊悔，“就是顺口说了出来。”

“妈，筱彤现在青春期，特别敏感，”姐姐劝道，“她最近真的很努力了，您得多鼓励她。”

“我知道，我知道……”

筱彤悄悄走开，不想被发现自己偷听。回到餐厅时，爷爷和奶奶正在看电视，见她进来，奶奶立刻招呼：“筱彤，来吃水果，奶奶特意给你切的。”

“谢谢奶奶。”筱彤接过水果碗，机械地往嘴里塞着草莓，却尝不出任何味道。

姐姐和妈妈很快也回来了。妈妈坐到筱彤身边，欲言又止。筱彤假装专注于电视节目，不去看她。

“那个……”妈妈终于开口，“爸爸发消息问你喜不喜欢他送的画。”

“喜欢。”筱彤简短地回答。

“他说下周就回来了，要带你去新开的游乐园玩。”

“嗯。”

谈话再次陷入沉默。电视里正在播放一部喜剧片，观众的笑声从扬声器里传出，与房间里尴尬的气氛形成鲜明对比。

筱菡拿起新送的耳机：“要不要试试音质？我下载了你最喜欢的乐队的歌。”

在姐姐那充满期待的目光的凝视下，筱彤犹如被施了魔法一般，勉强戴上了耳机。音乐响起的刹那，仿佛一道清泉流淌进她的心田，她终于找到了一个绝佳的理由，得以从那令人窒息的谈话中逃离出来。她缓缓地闭上眼睛，任由那美妙的旋律如潮水般淹没所有不愉快的思绪。

然而，即便如此，妈妈那句“该学会主动学习了”却依旧如幽灵般在她的脑海中徘徊不去，像一张被刮花的唱片，反反复复地播放着同一个单调而刺耳的片段。

张佳慧把洗好的碗放进沥水架，水珠顺着不锈钢表面滑落，在午后阳光中闪烁如碎钻。厨房窗外，小区里的桂花开了第二茬，甜腻的香气透过纱窗漫进来，却驱散不了她心头的沉闷。

时光荏苒，白驹过隙，自从筱彤生日那天她说错那句话，犹如一把利刃，无情地划过平静的湖面，已经过去整整一周了。七天，168个小时，足够新生儿黄疸如潮水般消退，足够快递跨越浩渺的大洋，却无法弥补那一句无心之言造成的裂痕，仿佛一道无法跨越的鸿沟，横亘在两人之间。

“妈，我回来了。”这句话，犹如一把钥匙，试图开启那扇被封闭的心灵之门。

门口传来筱彤的声音，如蚊蝇般低沉，仿佛被千斤重担压着。张佳慧迅速擦干手，如疾风般快步走出厨房，却只来得及瞥见女儿背着书包上楼的背影——那蓝色校服外套，宛如一只翩翩起舞的蝴蝶，马尾辫则如同摇曳的柳枝，随着步伐轻轻晃动，转瞬间便消失在楼梯拐角。

又是一句多余的问候如鱼刺般卡在喉咙里。张佳慧呆立在原地，手指如麻花般无意识地绞着围裙边缘。往昔，筱彤放学回家，总会如欢快的小鸟般先来厨房转一圈，有时如小馋猫般偷块刚切好的火腿，有时则像小麻雀般叽叽喳喳讲学校里的趣事。可如今呢？连眼神交流都成了遥不可及的奢望。

客厅里的座钟犹如一个年迈的老人，有气无力地敲了四下，那沉闷的声响在空荡的房间里久久回荡，仿佛是在诉说着什么。张佳慧缓缓地走到女儿的房间门口，望着紧闭的房门，心中犹如被千万只蚂蚁啃噬一般，犹豫着要不要上去问问女儿想吃什么水果。上周五买的葡萄还在冰箱里，那一颗颗晶莹剔透的葡萄，宛如筱彤那水灵灵的大眼睛，是她的最爱。

“让她静一静吧。”身后突然响起丈夫的声音，张佳慧如触电般吓了一跳。杨凯不知何时像幽灵一样站在了玄关，他身着笔挺的西装，脚边放着登机箱，仿佛是一个刚刚从外太空归来的使者，显然是刚下飞机。

“你回来了！”张佳慧迎上去接过丈夫的外套，“怎么不提前说一声？”