“真是不负责任的母亲，自己写不出来，就交给AI，它哪里能知道嘛，它能赋予我灵魂吗？而且你是很希望我管一个程序叫‘母亲’吗，抛弃自己的孩子……”

“我就是想要一个结局，是你自己擅自忘掉我。我知道的，你巴不得我赶紧消失掉，你希望你从没写过我，不要给你添麻烦，即便我出现了，你满脑子也只是希望我死了。”

“不是的！”叶敏立即否定，扯过毯子叠了叠，却也不知道怎么继续下文，她这会儿真像个无措的母亲，憋了一些理由和托词，最后也说不出半个字，只好老实地揉着毯子，等计云时发落她。

计云时瞪她一眼，眼神一转，忽然看向窗外，说：“不要再扔掉我了。”

“对不起……”

“但我也没有办法怪你，你是我最亲近的人，你写了我那么多设定，你把我扔进垃圾桶的时候，一定也在想我吧？”计云时仍然看向窗外，眨巴着她的大眼睛，揉揉眼，回过头泫然欲泣。

叶敏局促地挠挠脸，无论如何也说不出“是的，我很想你”这种话，如今的感情也似乎不是这么回事，但她还没回答，计云时托腮望着：“你躺在我床上，我很香吧？你设定的哦。”

本就说不出来的话更说不出来了，叶敏叹口气顺着她说：“是很香。”

“作家真是神奇啊，能够写出现实世界根本不存在的味道。”计云时说。

“唔……我不是作——”

“在创作我的时候，你是真心地构建了我的世界，所以，那时候你就是作家。”

“什么什么家，至少应该在这行业有所建树，或者能够以此赖以为生才算吧？”叶敏无奈，看计云时清醒了，不好意思地把毯子递过去，“你还是睡觉吧，抱歉。”

她终于确定了这就是她笔下的角色，是自己遗忘了。她的歉疚真的顺着称谓变成了无端的母爱，不顾计云时嘟嘟囔囔的反对，把人摁倒，塞进毯子里，掖好被角，把人裹紧了，自上而下地看下来，微微笑着：“我无法想起小时候的事情，更不要说是小学时写在本子上具体的内容……小时候的我，和现在也不相同。我想，我不会逃避这件事了，我们可以慢慢聊，或许，写一个新的故事，在这个故事里，你有自己想要的结局。”

“嗯，”计云时不挣扎了，反而问她，“你知道我想要的结局是什么吗？”

“不太清楚，不过故事总是发展到一定程度，角色就会发出自己的声音……在那之前，我希望能先把前面的部分铺出来。我需要你帮我一起想一想，哪怕它写成我自己的同人文，但我写同人文，也是很有经验的。”

叶敏松开计云时，计云时从平躺换成侧身：“如果我想要的结局，不是你想要的呢？”

她想起《即便为了升学也要拯救世界却总是陷入大危机》，认真地看向计云时：“我会听你的。”

“真的听我的吗？你可是作者，你的意志完全大于我，到时候你即便耍赖，我也没有办法违抗你给我的命运。”计云时楚楚可怜。

“我一定听你的。”

“到时候说不定也不由你。你知道吗，有的作者自己的生活太痛苦了，明明角色希望活着，但她的痛苦却成了命运本身，命运就整体像一种悲观的宿命，所以角色明明可以挣脱，却无法挣脱，因为作者，也就是命运本身，也成了故事的一部分，走向既定的结局，”计云时拉住她的手指，声音软绵绵的，“你为我写结局这件事，也融入我的故事了。你已经是角色了，你身在其中，可你同时也是我的神……我的愿望和你的愿望不同的时候，你会先满足你自己的愿望，到时候说不定不由你呢。”

叶敏并未深想，直接保证说：“那你提醒我记住我的保证，到了那时候，哪怕我自己的结局不好，我也优先满足你的声音，你的愿望，我不会再当一个和角色对着干的作者了。”

计云时恋恋不舍地拉着她的手，深深看下去，好一会儿说：“那你试试写一点好不好？我告诉你一点我还记得的设定。”

“嗯。”

“你不要给我设置男主角了，第一章就是我叼着面包片在拐角遇到校草，太老土了，我们家那么有钱，我上学为什么还要叼着面包片。”

一句话里吐槽了两件事，叶敏听着这个设定就蜷缩脚趾，偏偏这可能是她写的，小时候写什么都有可能，她忍着羞耻记下来了：“好，我不写这种。”

“有的设定，我变成真人来找你之后，实现不了了，比如我哭的时候眼泪是珍珠，如果落在地上就会变成水晶……这有点为难泪腺了，你直接去掉这些设定好不好？”