正好刚回复完，时淼的电话就打过来了，电话里传来呼呼的风声，还有几声吸鼻涕的响，透过电线听着很空旷。

王墨回：“你在路边要饭吗？”

时淼：“你去死吧。”

火气这么大，劈头盖脸就是这么一句，王墨回换了个姿势坐直了：“在哪里？”

时淼吐出个地铁站，正说话间传来公交报站的杂音，把后半截吞回去了，时淼情绪很显然非常糟糕，也没管别人听没听见就挂断了。王墨回心里想这次非同小可，地图上搜了刚刚报站的公交，172路，还好这辆车只途径两个地铁站，还在同一条路上。

把副驾驶的有用没用的破烂往后座一扔，座位上只剩下一支口红，外面没有任何包装文字，拧开看颜色如血一般鲜红。

王墨回暂时没对上号，把口红往兜里一揣，把副驾驶腾空，动身去接时淼。

她不知道时淼在什么地方，沿着那条路慢慢开着，仿佛刚学会开车的新手一样小心腾挪，路上给不少外卖员赔笑，终于挪到了时淼跟前。

还好时淼就在路边最显眼的地方蹲守，在公交站下的长椅上低头，罕见地没看手机，两条腿伸直耷拉出去，抱着胳膊。

王墨回从车窗探出头喊她：“那女的，冻死你，快点上车。”

时淼抬起脸，情绪不高，往副驾驶一坐就不动了，还得劳烦王墨回给她拉安全带。

“先回家？”王墨回试探一问，时淼也不吭声，王墨回也不管她，就把她送回她那新得像个串串房的出租屋。

一路上都没说话，王墨回想关切两句，也赶紧在话脱口而出的前一秒把嘴闭得死紧，把车里的沉默夯实了，导致最后想开口也凿不开，就这么木着脸把人送到了楼下。

时淼坐着没动，王墨回故意装作看不懂这个肢体语言，催促说：“快点上楼，别耽误我接单。”

时淼转脸：“就靠你那有一下没一下的接单，怎么养活自己。”

王墨回不乐意了：“山人自有妙计。”

时淼：“总得工作吧，没有收入怎么办。”

王墨回还想说什么，时淼鼻子一皱，把头扭到那头去了。

她懂了，时淼不是说她呢，时淼老爱隔山打牛指桑骂槐的说话，今天的情绪和工作可能有关。

车窗倒映出时淼的脸，王墨回故意不去看，低着头装听不懂：“只有上班累死的，没有不上班饿死的。总有活法的。”

“你还真能光棍地这么想。”时淼冷笑。

“是啊。”

“你还小……这话说出来真别扭。一份好工作是很不容易的，我可以再去找新的工作，可未来是有很多风险的，我能不能得到和之前一样的薪资，未来的发展，我过了三十五之后怎么办，我能学到多少技能，我要稳定还是要什么，我这样的人，只能靠自己……”时淼对着自己的倒影说话，语气很平静，她也很年轻，很少露出这么忧心忡忡的面容。

“你很优秀。你去哪里都会有饭吃的……”王墨回说。

“我也不愿意降低生活质量，世界上那么多体验，我不愿意停留在原地，有吃有喝就知足……”时淼反驳她，转过脸，“你从来都对这些无动于衷，好像人活着就挺好了。”

“各有各的活法，”王墨回干巴巴地答，强迫自己不去观察时淼的神情，却还是没忍住，“但，活着已经很好了，别的那些，太虚无了……我不是说你追求的东西……”

“你觉得我很虚无。”

“我都说了不是说你。”王墨回说。

时淼却钻了牛角尖：“太物质，太消费主义，太拜金，太被这个世界的纸醉金迷晃花了眼，对这个世界的欲望太强烈，太贪婪，所以什么都想要所以才痛苦。”

王墨回并不辩解，任由时淼说完。

“所以我被这个工作困在这里也是我自己活该，所以我跟那群脑子有病的人共事就是我的报应，我想要钱我就得受着窝囊，因为我想要的太多了，我想要的那些都要钱……你已经跳出三界外了，已经看淡世俗了，你看待所有都这么冷漠，你每天随便跑跑车能把成本挣回来就知足了，你根本也不想什么未来，什么养老，什么生活，你自己过好就满足了你也不会理解我……”

夹杂着一半私怨，另一半是工作的恼火，王墨回都受了，手指在方向盘上打圈，像是很心不在焉。

时淼说到激动，拔高声音：“王墨回，你又开始这样，你为什么——”

声音陡然落下，时淼捂住脸：“你什么都不懂。”

王墨回打了长长的腹稿，长到说出来足以让她车内缺氧，但她也忍住，生生咽了回去，取了纸巾盒扯了两张纸巾递过去。