“什，什么？”高一一脸不可置信，“自杀？”

“是啊，去年的事了。”室友压低了声音，“好像是因为抑郁症，他死的时候，仇老师就在现场，看着他从楼上跳下去的。”

高一更惊愕了。

“卧槽，这事我怎么不知道？”曹斌也吃了一惊。

“我哪知道你。”室友白了他一眼，“反正这事去年冬天闹得特别大，我听上一届的学长说仇老师当时好像还被带到警察局去了，当时现场只有他一个人。”

曹斌愤愤道：“靠，把他当嫌疑犯了？”

“是啊，不过后来监控调出来了，那个男生自己跳下去的，仇老师想救他来着，没来得及。”

高一沉默地听着，拿着筷子的手微微颤抖了起来。

室友继续道：“那个男生好像还有一个男朋友，就是经常来找仇老师的那个，好像叫陈泽吧？之前还有人说汤文会自杀，好像是因为陈泽跟别人好上了……哦对了，还有人说汤文跟仇老师有一腿，他不是同性恋吗，经常有人看到他进仇斯年的办公室，一呆就好几个小时……”

“你这都什么乱七八糟的？”曹斌打断了他，一脸嫌恶，“都他妈哪听来的臭瓜。”

“我也不知道啊，都是听别人说的。”室友叹了口气，惋惜道，“还是挺可怜的，我记得那个学长成绩好像特别好，就这么死了，哎……”

“你别再这瞎造谣了。”有其他室友听不下去了，“什么有一腿啊，人家是去做心理辅导的，我之前去办公室交作业，撞见仇老师跟那个男生在讲话，就是坐着聊天儿。那个男生看着精神状态是不太好，不过真的挺奇怪的，我平时去院办经常能碰到他，我真没看出来他有什么不对劲，看着特开朗的一个人。”

“我记得那段时间，学校贴吧和论坛上全是仇老师和那个男生的各种料，还有傻逼玩意儿说是仇老师把那个男生逼死的。”室友啧了一声，“现在的人啊，造谣都不需要成本的，我看过那段监控的片段，那个男生跳下去的时候，仇老师整个人都懵了，刚到人就没了。”

饭桌上的氛围突然变得沉重，高一全程静默不语，手紧紧地攥着筷子。

曹斌室友转述的那些小道tm消息与真实情况有出入，但也差不离，只是真相要比那些捕风捉影的谣传更平淡一点，残酷一点。

汤文是有抑郁症，从高中的时候就患上了，起因大概是他那两个严苛的父母，汤文跟仇斯年谈心，提起父母的时候比较多，偶尔说起陈泽，脸上会浮现淡淡的笑意。

汤文的父母对他要求严格，严格到让人喘不过气的程度。他对自己也同样要求严格，因为他想和陈泽有个看得见的未来。陈泽跟汤文在高中时期就在一起了，却从来不知道他有抑郁症。

以至于在汤文父母的万般阻挠和施压下，烦闷已久的陈泽半开玩笑地对汤文说出了那句话：“汤文，我有点坚持不下去了。”

心心相惜了三年多，笑过、哭过、吵过，热恋期美好却短暂，余下相伴的平淡时光，总有一刻会有想放弃的念头，哪怕只有一秒。

更何况陈泽本不是汤文那个世界的人。

大概是心里的那根弦终于绷断了吧，但仇斯年更愿意相信是其他的原因。

自杀的原因比外界传言的要平淡许多，却也更残酷。说出去谁信呢，就因为这样就跳楼自杀了。

仇斯年没得过抑郁症，即使跟汤文聊得再多，到底是不可能体会他的感受，轻生或许就是一瞬间的念头。累了，烦了，就想结束了，没有理由。

仇斯年之所以走不出汤文自杀的阴影，是因为汤文本身就是他的阴影。汤文坐在他面前的时候，他觉得自己就是当年的那个心理医生，而汤文就是他自己。

如果那天，汤文约他到天台见面的那天，他再早一点赶过去，结果就不是现在这样了。

活着，终归是有希望的。

仇斯年手捧着一束白色的菊花，走到了汤文的墓碑前。

刻进墓碑里的黑白照片上，少年浅浅地笑着。仇斯年弯腰把花靠在了墓碑上，他静静地看着照片里的男生。

“我以为他可以走出来的。”仇斯年语气平和，听不出任何情绪，“他说他走不出来了……我怎么什么都挽回不了呢？”

仇斯年蹲了下来，用手拂去了墓碑上的一片树叶，“你当初要是没来找我就好了。”

晚上，曹斌把宿舍里的东西搬回了家，还拉着高一去他家吃晚饭。

“你都好久没来过我家了，我妈给你做了喜欢吃的。”曹斌换了鞋子，“快进去给她老人家瞧瞧。”

“什么老人家。”曹母走过来拿筷子敲了敲曹斌的脑门，扭头看到高一笑得眼睛都看不到了，“小高好像又长高了嘛，越长越俊了。”