余微微攒眉，略加忖度，旋即驳之曰：“文若唯为人所奉，恰似舍本逐末，失却其本真要义。试看苏蕙之《璇玑图》，纵横交错文辞斐然皆成文章，其制此图非为沽名钓誉实乃感怀笃厚，欲以文字表意将心中对前生感恩对和美再祈皆融入密密织就文间。人处尘世，遇诸般情事，借文以抒怀表意，文依随人之情思，助力人达成心中所愿，此正为人务之明证也。若人皆困于奉文，忘却本心所欲传达之实感，徒然追逐文形，文又何贵乎？恐成无魂空壳，失却其存在之根本价值也，此理彰明较著，奈何弗察耶？”她对曰：“人若无对文之虔敬，心雕琢使之达精妙，不过庸常谫陋之语耳又焉能承载渊深闳肆之意？且观刘采春，其有‘采菱歌怨木兰舟，送客魂销百尺楼。还似洛妃乘雾去，碧天无际水空流’，此作绘就送别之景，以景衬情，若刘采春不依循文法，悉心构撰细细砥砺，何以传此别情怅惘，且能流布四方，为人所赞所感？是故人为文效力，令文彩焕而后方可动人也。”余急而辩曰：“文动人，在其真，在其能应人心合人意也。魏玩之‘溪山掩映斜阳里，楼台影动鸳鸯起。隔岸两三家，出墙红杏花’，其绘就溪边日暮之景，尽显自然之趣与生活之态，皆为己之生活所感，文于此成其寄托，为人之日常心境所驱，怎不是为人务？人于生活中见自然妙趣感时节变换，心生欢喜或感慨，便可以笔记之，或是与人分享或是留存己念。若强使造以繁规缛矩，失却自然之趣，刻意去迎合刻板样式，恐非发心也。”

她神色愈发凝重，复言曰：“朱淑真有一诗‘日暖风轻昼睡余，海棠娇褪粉痕初。杨花也似知人意，来趁飞红入座隅’，其将春日晴和之时海棠杨花之态细腻描摹，饱含对春日物候之观悟，若无其苦心钻研，依文韵律章法精心淬砺，焉能成这般展现美作？文美，需人用心呵护雕琢，方可熠熠生辉泽被众人。”余再驳曰：“吴淑姬有‘粉痕销，芳信断，好梦又无据。病酒无聊，欹枕听春雨。断肠曲曲屏山，温温沉水，都是旧、看承人处’，其借春雨等景抒心中愁绪，为其记录感悟而用，非是让人去曲意迎文反失了真我，若人皆被文缚住手脚，那诸多真切之意自然之思又怎可畅快而出？”她正色道：“张玉娘有‘罗浮山下玉为村，薜荔为墙竹作门。闻道此中堪避世，更于何处觅桃源’，其文字简洁却造出一种清幽避世之境，因其以文高准以炼，将对桃源生活向往以极妙文法呈现。人若不奉文，这般佳境如何能得？文需人用心写就而后方能反哺于人，每一字每一词之选用皆关乎文格调，人若不精心为之文又怎能成其为文？更何谈务众？”

余据理力争曰：“元严有‘冰雪肌肤香韵细，月明独倚阑干。游丝萦惹宿烟环。东风吹不散，应为护轻寒’，这般语句，就是其观梨花之态，感其神韵随心而记，文成了她留存眼中美好心中感触之方，是顺着心意来展现这世间，这分明就是为人而务，让每个人都能用它来定格自身之所遇所思，而非本末倒置让人围着空转，文生于人源于人，自然当以务人为根本方能生生不息，保持其鲜活生命，奈何罔顾此理哉？阿盖有《悲愤诗》‘日惨风悲兮泪潺潺，肠断肝摧兮痛不堪。生死永诀兮从此别，黄泉碧落兮难再还’，其身处家国变故之境，借文字将那内心悲痛对往昔追念宣泄而出，文在此就是她抒发自我之依托，顺着心境而存在为人情绪而出，这恰证明了文是为人所用也。”她回应道：“诸多贤媛之作之所以能流传，正缘其敬文，人于文用心文方可善报于人，巍峨高塔须以精琢砖石筑之方能屹立不倒，莫执一端之见，方为妥当。”余再道：“李清照有‘晓梦随疏钟，飘然蹑云霞。因缘安期生，邂逅萼绿华’，其借奇幻梦境展心中超脱尘世等思绪，文于彼而言乃传心意凭藉也，借此可使己心境为世人晓，令有同感者觅慰藉，若常使人迎合文不顾实感宣泄，焉能有感情染绪乎？当悟此中深意，莫要执拗。”她回应道：“鱼玄机曾有诗句‘满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沉。疏散未闲终遂愿，盛衰空见本来心…”

方欲再申，忽闻屋后訇然起噪，声喧阗而扰攘，众人皆悚然而起，疾趋瞻顾乃见一女子踉跄奔入形容狼狈，发丝纷披若荒榛衣袂破碎似败絮飘飏，惶遽之色溢于眉目令人见之恻然。

余等忙趋前详加探询，始知为逃婚，彼掩面而泣，泣诉家中压缔丝萝，所许之人德薄性悍虐戾逾常，若委身从嫁恐此生尽入幽圄永无脱厄之期，故而夤夜逸窜误至此处。