楼嘉怡双手放在腿上，拘谨地等待，正午的阳光从窗边照进来，白色病床的床帘合得严丝合缝，阳光斜切上去，亮得晃眼。

偌大的医务室里，只有机器的哔哔声和医生左晨蓓写字时笔尖碰撞的哒哒声，有规律节奏的声音，听起来是一种享受。

楼嘉怡每两个星期都要到医务室做简单的体检，麻烦，但有用，先天心脏病已经被治好，来就单纯为了一张单子，说明她心脏功能健全，身体茁壮，能蹦蹦跳跳。

等会她就得拿着这张单子去说服齐祝为她继续保守秘密，开学一个多月，她始终像一个普通女高中生那样过着琐屑无比的生活，她实现了自己的愿望，却开心不起来。

左晨蓓用蓝水笔在病历上潇洒地签下名字，冲她点头，将报告单交出去。

“好好保持锻炼，体育课不要学其他女生坐着，多走走路，但是不要剧烈运动，量力而行。”

“好。”

楼嘉怡攥着单子，远没有之前那样兴奋。

左晨蓓顺着她的目光看过去，只有一张无人使用的白色病床，她的脸也很白，神情焦躁不安。

“发生什么事了吗？不用忧虑心脏，它很好，跟你一样，齐祝老师应该也为你和其他老师打过招呼了，正常生活吧。”

楼嘉怡摇了摇头：“不是因为这个，虽然差不多，左老师，先天性心脏病能不能运动呢？”

“可以呀！”左晨蓓翻开病历本中的一页，贴在上半页的胶版纸上印着各种对身体有好处的运动，包括散步、游泳、乒乓球，太极拳也在其列。

“那我有没有可能，有一天能像薛山一样呀？”

左晨蓓无声叹气，重拾微笑：“我看你在医院的记录，好像也不是很喜欢运动吧，最近养成了运动的习惯，想要尝试一些更剧烈的运动吗？”

楼嘉怡低下头，藏起了眼神。

“篮球，或者排球，长跑行不行？”

“这些运动会增加你的心脏负担，可能导致你心慌、气短、呼吸困难，你初中在搬水的时候晕厥过，也是因为心率过速，氧气跟不上，不是老师吓唬你，你的主治医生应该也嘱咐过你，即使你现在的情况很稳定，过量运动，还是有概率遇到心脏衰竭、心律失常这些能危及你生命的状况。”

左晨蓓习惯性说出一大段话，心里后悔，职业素养和关心孩子的态度发生冲突，竟是职业素养占了上风，她起身走到立柜式小冰箱旁，拿出了一罐苏打水。

“接着。”

楼嘉怡猫一样扑中塑料瓶，低头一看，可乐味苏打水。

“真的能喝吗？”

“当然能了，苏打水，低糖零脂，没有咖啡因，很适合你。”

“可乐味略微有点猎奇了。”

“你这样说话，老师很心酸，我特意为你买的，你喝不了可乐，没有咖啡因的可乐那叫一个难喝。”

楼嘉怡和左晨蓓笑眯眯地干杯，一起仰头灌了一口，两个人都露出了苦涩的笑容。

“开心点，高中三年一晃就过去了。”

“老师你也不开心对不对？”

“怎么看出来的？”

“你一直工作，都不休息，好像在逃避。”

“成年人的工作是做不完的，哎。”

“发生了什么事，没准我能帮上忙。”

“就你啊？”

“我是全班第一呢。”

“那么全班第一，你先说你在烦恼什么吧。”

楼嘉怡原本好奇地前伸的脑袋，一下子缩了回去，神色犹豫尴尬，手指拨着苏打水瓶身的塑料纸。

“我有一个在乎的人——”

“男生？”

“不是那种在乎！也不是男生，女孩子。”

“闺蜜咯，她怎么啦？”

“我无意中撞破了她的秘密，那个秘密很大，很要紧，但是我不知道该怎么办好，我很担心她的安全，又怕给她造成困扰，要是她不愿意让别人知道呢，可我又想，她没准也被这件事深深烦恼，希望能有朋友聊一聊。”

左晨蓓收起笑容，拉住楼嘉怡的胳膊，问：“我先不问是什么秘密，你告诉老师，那位女孩子会受到外界的伤害吗？”

楼嘉怡感受到胳膊传来的疼痛，左老师抓的力道非常足，抓得骨头都开始发颤。

但她不害怕左老师，她没有发抖，发抖的是左老师。

“老师你误会了，我朋友好好的，只是我不能说，因为大家都不知道。”

“我们学校的？”

忽然窗帘扬起，一阵大风吹了进来，左晨蓓的长发在大风中散乱，细丝拂上楼嘉怡的脸。

医务室的房门大开，风从窗户直直灌到走廊，走廊尽头，一群男生在嬉戏，声音欢乐缥缈，像是追逐风而去。

楼嘉怡轻轻拉开头发，左晨蓓转身到杂乱的柜桌找发圈。