是抚养权变更后，她一个人睡在小房间里，赶工到很晚的奶奶，那时候听力肯定很好，她在被子里明明把声音压得很低，奶奶还是听见了。

她隔着水雾看见了站在光亮下的奶奶，朦朦胧胧又慈祥的那么具体。

柳盈没把她深深地抱进怀里，也没用带着老茧的手给她擦眼泪。柳盈只会让她把眼泪憋回去。

“小拂不伤心，小拂有奶奶。”

她可以昂首挺胸告诉所有人她有世界上最好的奶奶，奶奶会做漂亮衣服，会等她回家，会目送她出门。

没有了柳盈，她有了奶奶。是奶奶在爸爸最后一口气要咽不咽时，对爸爸说：“小拂交给我，有我在，给你养好好的，我再去见你。”

在生离死别的悲伤面前，奶奶选择背起了责任。

这么坚韧的女性，她是自己的奶奶，这么厉害的奶奶也抵不过岁月无情，月拂躺在旁边，在寂静如水的夜里，觉得自己像是偷走岁月的贼。好想回到小时候，她不长大，奶奶就不会老。

饱含着滚烫的湖水，月拂不知道自己几点睡的，她还记得出门前，奶奶靠在枕头上望着自己，像小时候送她出门一样，说：“早点回来！”

月拂找了个没人的角落，感觉昨晚没溢出来的水要从眼睛里汩汩地淌出来，说：“我没注意。”

贺祯这几天住奶奶家，一是方便查看老人家身体状况，二是防止出现紧急情况，偏巧今天六点没到贺祯接到科室的紧急电话，天蒙蒙亮出了门。

月拂只当老人家身体不好，多躺了一会，没多想也出了门。

月照是个急性子，“你还能注意什么，你只会注意工作，连个电话都不肯接，你说说你，回了方陵，什么都指望不上！”

月拂顺着墙根缓缓蹲下，月照还会骂她，真好。

“要不是冯姐发现及时，你就等着请假吧。”月照忙忙碌碌跑完各种手续，也只敢在老人家情况稳定后给月拂电话，都是孙女，哪里有资格去责怪妹妹，只是想让月拂多点时间陪奶奶，毕竟见一面少一面，她们还在正计时，奶奶的倒计时却进入了尾声，她板着脸声音也生硬许多，“下班早点过来。”

月拂靠着墙小小一点，陆允要是没仔细找很容易错过了，她高大的影子几乎要把月拂的狼狈藏起来。两个人在一起久了，凭脚步声，凭先左后右站定的习惯，不用抬头就知道是她。

“奶奶住院了。”月拂双手握着手机，下巴搁在手机上，茫然扫着前面灰突突的水泥地面。

“现在要过去吗？”陆允问道。

“不了，姐姐让我下班再过去，医院有她在。”月拂下巴磕在手机边上一下一下点着。

陆允就这样用目光笼罩她，站在高出月拂许多的位置，她不需要向上仰望，明明是俯视的低视角，陆允又像是在仰望她。

月拂停下动作，伸出右手，中指无名指夹住一点陆允的裤腿，她抬头望着陆允的眼睛，说：“我有点害怕。”

不知道为什么，在听到月拂说害怕的时候，陆允竟然松了一口气，她往前踩一步在月拂旁边蹲下，将她包围在目光里，搜肠刮肚想了个遍，她既不能说别怕，也不能安慰没事。只能将一丝垂下的鬓发松松地挂到耳后，轻声说：“我在。”

陆允只有两个字，胜过万语千言，月拂忍住了要涛涛而下的热意，握住陆允的手，急切又炙热地说：“我不想走在你前面了，被留下的滋味不好受，一点都不好。”

“我不喜欢。”月拂紧握着陆允的手，着重重复一遍，“我很不喜欢。”

不想你感同身受，不想你空然寂静的过日子，那种安静漫长，每一步行走如同逐帧播放的日子，一天有四季那么漫长，可能下一年的雨，或者裹一年的霜雪，直到麻木，被所谓的时间疗愈。

时间疗愈是不存在的，除非时间能起死人肉白骨，时间做不到，但是人可以，把想念放在心里，在夜深人静的时候取出来重温，重塑生前血肉，活着的人才得以疗慰。

月拂会想念爸爸，会想念奚禾，她能活，只是不喜欢这样活，陆允也不该这样活。

“我们一切顺其自然，月拂，好好珍惜当下的日子。”陆允像是给一只应激小猫顺毛，一下一下顺着毛流抚平不安。

“要吃点东西吗？你中午没怎么吃。”陆允声线低沉舒缓，躺在溪流中的顽石也能被包裹，她说：“办公室抽屉里的巧克力要不要吃，不想吃的话，陪你去便利店看看有没有你喜欢的。”

月拂摇头。

“你得吃点，要是你一会下班去医院看奶奶，她听到你肚子咕叽咕叽叫，又该念叨你没好好吃饭，”陆允的大拇指停在月拂耳边，顺着形状描摹，“小宝，要听话。”