我是觉得她不够聪明，甚至有点笨，如果她嘴巴甜一些，处事圆滑点，应该就会免去很多伤害。

一个月后，她伤好了，我坐在大门口乘凉，看见她走来。

好奇地问了一句，“你为什么不低头？”

她停下脚步，看着我，明白我问的是什么，她只是皱了下眉，露出疑惑的表情，“我为什么要低头？”

“这样你就可以少挨点打了。”

“我又没错，为什么要认错？”她还是固执。

我就解释说：“你可以假装低头，嘴巴甜一点，哄哄他们，装一装总会吧。”

“可装的时间长了，就会变成真的。”

她说完，我楞了下，不是很明白。

“以前村里有个考上大学的姐姐跟我说，每个人都要有独立的思想。”她说：“我如果顺从他们，一次两次三次，时间长了，我的思想就会改变，会变得跟他们一样，我讨厌那样。”

“而且我没错。”她又强调了一遍，“没错就不要认错。”

我觉得这小姑娘真是一身反骨，犟的不得了。

她又说：“其实我挨不挨打根本不重要，重要的是他们心里是怎么想的，说了你也不懂。”

我突然乐出声，我一个七十多岁老头子，让一个十几岁的黄毛丫头给教育了。

后来，她也会往我这跑，我就跟她聊天，渐渐地，她往我这跑得频率越来越频繁。

我一个人孤孤单单，她也一个人孤孤单单，倒也算聊得来。

有时想想，这算是忘年交了吧。我笑出了声。

不过她这个人很有意思。

我抓一把瓜子给她，她就给我扫院子。

我给她装一口袋花生，她蹲在院子里给我洗衣服。

……

总之，我给她什么，她就要做某件事来回报。

我觉得她太斤斤计较了，就把想法说了出来。

她就说：“万一有一天，你要我还，我还不起怎么办，当下事当下做，你以后要是提起，那我已经还过你了。”

我发现跟她压根说不通，就突发奇想，“要不然我记账吧，把你欠我的都记在账本上，你要是还了，我就划掉，要是没来得及还，就先欠着，我这院子又不用天天扫。”

她想了想，点头同意。

其实这只不过是我说着玩的，闲着没事拿来逗逗她。

时间长了，我就觉得她像是一只刺猬，把自己包裹起来，她不让自己出来，别人也进不去。

她不想跟任何人有关联，如果有一天她消失不见，大概也没人在意吧。

有一次，王春梅抱着她弟弟从我家门口走过，她慌得躲在门后。

我不明白她为什么要躲。

她说：“想看看笑容。”

“笑容？”

“她以后也会这么对我笑吗？”

我心里咯噔一下，忽然明白过来，原来身体上的疼痛远远不及她心中之万一。

连笑容都是偷来的。

我听得鼻尖一酸，那也是我第一次见她哭。

她说：“他们会喜欢我吗？会有一天站在我这边，为我说话吗？”

我回答不了她这个问题。

她又摇头，自言自语，“应该不会吧。”

其实她一早就明白，他们知道谁对谁错，但都把责任推到她身上，如果她不认，犟嘴，那就有理由欺负她了。

理由就是：不听话，跟我犟。

她只是在期望，期望有一次，他们可以对她心软。

我不知道怎么跟她聊这些事，我压根帮不了她。

在这个巷子里住，有一个不成文的规矩，低头不见抬头见，大家各扫门前雪。

插手别人家家事，尤其是这种事，那就是在往她家里人脸上扇巴掌。

明晃晃地指责她家里人干缺德事。

到时候真闹起来，不仅落不了一句好，还惹得一身骚。

这就是为什么谁家有事，都是看热闹的居多，最多上去劝劝架，毕竟是别人家家事。

不过我还是问了一句，“要是走呢，你想不想离开这里？”

“我能去哪儿？”她摇头，“到哪儿都是累赘，要是到了外面，兴许还没这好呢，最起码这里有我一张床。”

我知道，她是对外面没有期待，与其出去漫无目的地流浪，不如留在家里。

万一他们改变了呢？对她改观了呢？

为了这个万一，她兴许想试试吧，再等等看。

执念颇深。

我在心里这样评价道。

但我也想不到别的法子，谁能抚平她身上的刺，把她拽出来？

没有这个人，所以她没有期待，就守着眼前这一亩三分地。

之后，我就极少跟她讨论这些问题，平时聊天都是逗趣。

直到她十六岁那年夏天，巷子里有一家嫁闺女。

那闺女跟她一样大，她远远地看着，看了很长时间。