裴瑾宁的掌心开始发烫，奶油融化后的湿意渗进掌纹。

她无意识地捻了捻指腹，甜得发苦——

那一粒奶油，成了她当晚失眠的起点，也成了所有规则的终点。

凌晨四点，书房灯冷白，民法典摊在膝头，第264条「未成年人的特殊保护」被她用红笔圈了又圈。

可她找不到一行字写着：

“当未成年人长到十八岁的时候，而你的指尖仍然想留在她鼻尖时，该如何自处。”

窗外天快亮了，她把那一页折了一个小角——

像折起一个再也无法归档的案号。

之后的日子，所有细节都开始叛变。

温柏杼抬手拿书架最顶层，T 恤下摆露出腰线——裴瑾宁别过眼；

温柏杼洗完澡湿着头发来找裴瑾宁借吹风机，水珠滴在她文件上——她盯着那滴水，直到纸面起皱；

温柏杼半夜做实验晚归，裴瑾宁蹲在玄关等她，听见钥匙插进锁孔的声音，居然先一步心跳加速。

这些都不是‘喜欢’的宣言，是‘喜欢’的证据——

一桩桩、一件件，全都不容辩驳。

“真正让我投降的，是她十八岁生日后第五个月。我和她去南湖旅游，等她的时候遇到了搭讪的人，是她把那人逼走的。那时候的她，死死攥着那人的手，力度大到劣质手表都差点损坏，她真的生气了，而那，也是我唯一一次看到她生气的样子。

那一刻，我知道——

不是我决定要不要喜欢她，

是她已经长成了让我无法不喜欢的样子。”

温柏杼的唯一一次生气，是因为她。

阳光下，温柏杼掐住男人腕表的指节泛着青白，阳光把她的睫毛影子钉在脸颊上，冷若冰霜的脸极具威慑力，成功把搭讪的男人逼走，也成功让裴瑾宁心动了。

后来的一切越界，起点都是从那开始。

她才是那个最先有了不该有的心思的人。

“所以我承认：

我的恐惧不是因为她未成年，而是因为我终于发现——

她不再是‘豫霖的女儿’，

她是‘温柏杼’，

一个可以和我平等对话、甚至主导对话的成年人。

而我，在她十八岁那年，才第一次允许自己听见心跳的声音。”

话音落下，坐在她对面的蒋复静静地看着她，轻声开口。

“那现在呢？”

裴瑾宁抬眼，雨后的路灯映在她瞳孔里，像一枚小小的、终于落地的印章。

“现在——

我不再数她的年龄，

我只数她什么时候回家。”

天气渐渐回暖，温柏杼却还没能回来。

她在南湖做完周青程给的任务后就回了凌城，也没说什么时候回澜城，只不过还没等到假期是不会回来的了，只能硬着头皮在裴瑾宁一脸期待的注视下给出回答。

肉眼可见的，裴瑾宁一下就不高兴了，她撇了撇嘴，声音一下就低了下来，听起来格外的委屈。

“哪有人刚在一起就跑到外地去的……”

电话里的温柏杼身上还穿着白大褂，听到这句话，顿时有些招架不住，一抹红晕顿时从脖颈蔓延到了耳根。

“我错了，姐姐，等我放假我立马就回去好不好？或者……你有什么别的想要我做的就告诉我，我都会尽量满足你。”

话音落下，裴瑾宁顿时眼前一亮，似乎一直在等温柏杼说出这句话。

“那等你回来，你跟我回一趟家，见一下我爸。”

温柏杼顿时一滞，连带着呼吸都停顿了一下，那表情像是在问她为什么。

不过看上去总归是不太乐意的。

裴瑾宁眼睛一眯，压迫感顿时就起来了。

“你不是背着我偷偷见过他，还得到了他的认可吗？怎么？现在跟姐姐在一起了就开始怕见家长了？”

温柏杼的脸更红了，她看了一眼四周，眼神有些躲闪。

“我没有……”

“那就和姐姐一起去见。”

“……一定要去吗？”温柏杼咬了咬下唇，明显不太想去，“这样是不是太快了点。”

裴瑾宁轻笑一声：“当初你背着姐姐干这些事情的时候，是不是也没有考虑过快不快的问题啊？”

她的声音很轻很温柔，却又在温柔中带着些玩味，温柏杼深吸了一口气，有些艰难地开口。

“姐姐，你这样…有些犯规了…”

这样的裴瑾宁，她实在是招架不住。

明明在一起之前的裴瑾宁很少逗她的，人也很克制冷静，怎么在一起之后反而喜欢逗她了？

这样的裴瑾宁，让她很想做点什么。

镜头里的裴瑾宁笑得更开心了：“我犯规在哪啊？”

温柏杼喉咙微动，直勾勾地盯着裴瑾宁。

“姐姐。”