因为一切早就在一行人到来前做好了准备，很快就各就各位，机器架在角落里，道具铺设完毕，费鹤鸣喊了开始。

左碧君从门外走进来，肩背紧绷着，随着每一次的呼吸而颤抖。

往日外祖还在时，这个院落里，每天都热闹非凡。

人走茶凉，关门下灯。

这位在申海、乃至国际联盟中都享有声誉的老人死后也仅仅是一副棺木加身，盖了盖，封了土，守灵的都只剩下一个同样年迈的管家阿婆。

黎数看着陆嵬默不作声的跪在了棺木前的蒲团上，眼圈通红，却已经麻木到没有任何表情了。

她嘴唇张合了几次，才终于成功发出声音，问身后跟她一起回来的人。

“外祖什么时候去世的？”

“三日前。”

“因为什么？”

“急火攻心，猝然离世。”

“她一向平和，怎会突然急火攻心？”

身后沉默了良久，终于一声长叹，说：“三日前由瀚海市前往申海的平度号游轮因超载、夜晚未开航行灯的缘故与同航线的远游号客轮相撞后沉船，船上共计一千五百人，全部遇难。”

“左太太收到电报时就日日期盼你回来，她以为你就在那艘船上，收到即将抵达的消息时，她就在码头，翘首以盼。”

“左太太偶尔看到到达港口的客轮、货轮，总会上前，一个个的找人去问，问有没有见到你。”

“可三日后，随着水面飘来的，只有破损的船板，和漂浮在船板上，已经臭了、肿了的尸体。”

“左太太偶尔清醒，第一句问的总是“你有没有见过她”，命人打捞三日，却始终没有您的音讯。”

老人上前一步，在左碧君肩头轻拍，低声说：“她当时最后说了一句‘连最后一面看不到’就闭上了眼。左太太去的快，死前并未遭受多大痛苦。”

左碧君眼皮通红，“她遭到的最大的痛苦，是我的死讯，和连尸体都见不到一面的折磨。”

身后的人久久无言。

左碧君垂下头，捡起身旁的黄纸，眼泪啪嗒、啪嗒的落在了纸面上。

撕拉。

她分开一张，放进盆里点燃，又问管家要了一个新的盆，要了一块新的无字牌位。

管家问她要做什么。

左碧默默地流着泪，“有人代我上了船……不，有人被我逼上了船，她被我逼死了。”

管家不语，将牌位和盆子准备好，又将采买的备用的黄纸、挽联一起拿出，放在了另一边。

然而仅仅只刻下了一条位于上方的一撇，管家猜不出那是什么字。

白？爱？皇？又或是别的什么。

最后寥寥两字落成，管家认出那是‘白玫’二字。

不像是正经人家的名字，前后也没有亲属关系，也没有代称词汇。

“家产就依据外祖母生前的遗愿，都捐了吧。”左碧君垂眸。

身后的人忍不住说：“不多给自己留些傍身钱？”

左碧君沉沉摇头。

她最后说：“劳烦，给我准备笔墨。”

该烧的全都烧完，左碧君摇摇晃晃的站起，嘴唇脸色全都惨白，拿着那厚厚的一沓纸，回了自己房间。

这一夜，黑夜如同最完美的牢笼，将左碧君关在其中。

房间内灯火燃了整夜，手边的书稿厚厚一叠。

外面天光渐渐升起，左碧君的目光沉静似海，偶尔停笔回想，不过一两秒的功夫，就继续书写起那份已经写了足有数千字的纸稿和图稿。

终于书写完毕，她将笔墨收回、搁置，仔仔细细将书写过的内容检查一遍，确认无误后，将其收拢整齐，放置在了最醒目的地方。

一切回归于沉静，黎明初升，四下沉寂。

无亲人、无挚友，无挚爱，无念想。

左碧君的目光定格在了一个虚无的落点上。

眼前闪过了一幕幕画面。

她初到瀚海市时，性格古板守旧，勉强接受了包裹程度最高包裹的皮鞋。

白玫笑着嗔她，自身后将她环抱起，给她画最时兴的眉形，夸她好看，说她有这样一双过目不忘的明媚双眼，不该在眉毛上蒙尘。

与白玫度过的第一夜，她笨拙、害羞、时时泪盈于眼，白玫笑着吻她，教她女人就该取悦自己，教她如何享受，如何挣脱教条束缚，如何打破腐朽陈规。

最后又定格在了与白玫的最后一面。

甚至来不及多说一句，白玫那么期待的转身，毫不设防的将背后露在她眼下，掌下的脖颈如此之细弱，她利用了白玫的信任，逼她前往那艘以为是生路的死船。

最后生死相隔，阴阳离散。

一张张、一幕幕，旧事轮转，如老电影般不断闪回。

左碧君不敢闭上眼，每一次睁眼的瞬间，都似乎看到白玫那双晶莹的泪眼，问她：“你为什么要逼迫我，你为什么要害死我。”