陈糯伸手拽了拽酆理里面的衣服，女人睁开眼，对上陈糯的眼神，“真的假的？”

“你受伤住院那些时候，谁照顾你的？”

陈糯还是很在意这些她本该不会失去的从前，她脱衣服也很笨拙，还是酆理自己脱掉外套，一边叹气，“就你手艺，这辈子做不了护工了。”

“为什么，我又不是什么很笨的人，”陈糯抬眼，“我可以的。”

她似乎不是在说简单的我可以。

怎么有人表白也像是石头从山崖滚落，酆理眼神朦胧，点头，“你聪明死了。”

这句又像是嘲讽，陈糯又去脱酆理的裤子，对方昂贵的外套被丢在一边，里面的T恤短短。

陈糯很少参加宴会，也不喜欢那样的场合。

她觉得这些都和她没关系，她的世界极其自我，所以有人说她清高，也有人说她厌世。

酆理曾经和她在一个世界，现在也不一样了。

恋爱是第一次，她们的分别要用很多日复一日堆回来。

从电话号码、微信记录、一年四季和亲朋好友。

爱是很难彻底独立的，一旦跨出一步，就是和世界建立联系，陈糯从前避而不谈，如今落下太多。

她扯不开酆理的卡扣，慌乱间却摸了一把酆理紧实的腹部。

酆理以前身材就好，现在更好，陈糯点过俱乐部其他车手的账号，不少人就爱发健身房或者训练场地的照片。

也有评论说我练成这样洗澡都不关门，酆理却不发。

这是她性格张扬的另一面，陈糯做不出旁敲侧击，在这一刻的抚摸带来的肌理性颤抖里问酆理：“你怎么不发照片？”

“什么？”酆理声音比平时低了许多，或许也有疲惫和酒精的缘故，像是又要睡着了。

豹子陷入睡眠，展现出了任人抚摸的温顺。

陈糯：“炫耀身材的照片。”

眯着眼的人过了一会才说：“你想看自己拍。”

陈糯涨红了脸，“我没有。”

酆理的手覆住陈糯的手，“那你还摸？”

也不知道是不是喝多了就会话多，在陈糯印象里似乎没有酆理喝多了的画面。

她每次回忆，都感慨她们表面每天住在一起，酆理说喜欢，她接受又不完全接受，就像进度条永远加载。

难怪酆理走了。

陈糯：“我不能摸吗？”

酆理微微睁开眼，似乎惊讶她应该说谁要摸了而不是我不能。

她眼里的温柔比夜晚房间的灯还柔和。

酆理明明不白，却像一团云雾，陈糯干脆继续摸，像是抚摸一头受过伤的凶兽。趴在酆理身边问疗养院问住院史问医院吃什么，问照顾你的是外国人吗，又说我改天想去看看。

酆理也都回答。

她们从前没有这样的时候，有人的门被打碎了，堆积许久的情绪在名分落定后宛如积雪化开，不声势浩大，却比柳絮缠绵。

“酆理。”

酆理都快把自己说困了，她真觉得洗澡不重要，她得睡一会儿。

陈糯忽然凑到她眼前，眼前的亮光变成黑影，酆理缓慢睁开眼，陈糯的头发毛毛躁躁的，这不是镜头前的歌手，是私下状态的陈糯。

酆理一句干什么还没问出来，陈糯忽然亲了她一口。

她们不是没有亲吻过，大部分算较劲，总有不明的意义，像是要对这七年做个批注。

旁观者不理解她们的纠缠，有人觉得不般配，也有人觉得感情不对等，也有人觉得顽石哪里会动心，不过是习惯。

可是她们都是肉体凡胎，困在凡人琐事里的那些年，很多东西难以用单位衡量。

感情是很难算清楚的，情侣同居分手也做不到把微波炉劈成两半，饲养的宠物也只能跟随一个。

更别提无法消除的记忆。

陈糯看到深夜的摩托车想到酆理，看到漏水的管道想到酆理，写歌的时候想酆理，在街上看到有人和酆理穿衣或者身形相仿想酆理……

酆理已经成了她的瞬间习惯。

等天慢慢亮起太痛苦了，她想要和酆理一起等明天和未来。

但陈糯吻技烂得要死，要睡的人都烦了，干脆扣过陈糯的后脑勺，把人摁在身上亲。

衣服磨蹭，手指紧扣，酆理的裤子还好好穿着，有人却被打得面红耳赤，挣扎不止，说屁股肉也是肉，你有病吧。

酆理的微醺都被陈糯没有章法的抚摸磨没了，她拢住就没什么变化的地方，还要在灯光下做出捧起的动作。

另一个人羞耻万分，酝酿的柔情化为抬腿，却方便了另一个人反客为主，告诉她要怎么亲，说不可以偷偷蹭。

陈糯以前不懂为什么形容欲望要用海，这会她迷迷糊糊地想，酆理不是困死了吗？怎么换我要死了？