没几天收到两大箱快递，我和小顾吭哧吭哧搬上楼，拆开一看，许意给我俩寄了一箱面包一箱牛奶。

我拍照发给许意，许意正在逛街，路过我喜欢的糕点店，叮嘱我再忙也要好好吃饭，问我有没有想吃的点心。

我说不要，你家的点心太甜了，你把你寄过来吧。

许意反问，我不甜吗？

我高兴的不明所以，坐在床边连吃了两个面包，欣慰的和小顾说：“你爸居然将我一军。”

我看中一条小裙子，纠结颜色，许意说白色文静粉色活泼，你穿哪个都好看。

我看到一个面包教程，跃跃欲试，计划着之后做给许意吃，许意说，那我发朋友圈宣传，说是我婆婆的女儿给我做的。

我说我刘海长了，你不在都没人给我剪刘海，许意说，有没有刘海都好看，你什么样子我都喜欢。

我和她讲起我和小顾的日常，她说她下班着急回家，同事开玩笑说，是不是男朋友在家里等着呢，另外一个同事说，是女朋友吧。

我哈哈大笑：“告诉他们，说的没错。”

许意深以为然：“那当然。”

我们每天都有很多东西可聊，大事小事，好事坏事，公司领导给大家点了炸鸡，蒜蓉味的；四季奶青被我换成了纯抹茶冰淇淋，那天给小狗点了一杯，狗也很喜欢；我和小顾换了家店吃午饭，他家有二十种凉拌馄饨，目前吃到了第十四个口味......

许意“聪明”了一些后，开始主动出击，会突然发美食照片给我：“我好想你，做的饭。”

我大怒：“果然，我就是做饭的。”

“没！吃是随便，你是关键。”许意立刻辩驳，愣两秒，突然反应过来，得意的说，“我靠，我突然会了。”

我们无话不谈，但都没有提起那个玩游戏的晚上。

学校里女生很多，女孩和女孩在一起并非稀罕事，我们宿舍楼上住着一个生科院的学姐，短发，非常帅，经常从头到脚一身黑，嗯...是常规意义上，会有女朋友的女孩子。

认识的同学拍毕业作业，找她当模特，朋友圈流出几张图，我发到宿舍群，感叹真是好看啊好看。

许意发消息给我，没头没尾的：“要不你努努力？”

我愣了下才反应过来，哭笑不得：“人家有女朋友！”

许意回我：“哼。”

“哼”比“哈哈哈哈”，听起来可爱多了。

常听人说恋爱是件很可怕的事，会让人变成傻瓜，我自己不觉得，但小顾说，我每天都笑的像个神经病。

都这个时候了，我还在问她：“你说我和许意算什么呢。”

小顾想都不想：“两个神经病。”

第7章一年三季（七）

那个夏天出奇的漫长，雨后有风的日子，我会想在高楼林立城市中找到一片只有草木的旷野，对着地平线大喊许意的名字。

会起很早坐在床头写信，戴着耳机单曲循环钢琴曲，计划着每天都要写一封，情书要一些，藏头诗也要一些。

楼下经常有阿姨跳广场舞，风格粗狂，钟爱套马轩的汉子，我学了个十足十，琢磨着买条旗袍混进去，录视频给许意看。

收藏了一堆恋爱歌单，点亮了沉寂二十多年的背歌词技能，每天唱着飞轮海上班，哼着林俊杰下班，地铁站有老大爷拉二胡，我一直想问问大爷能不能伴奏《纸短情长》。

同事生日会上和小顾讨论着，你说我要不要喝点酒，醉了给许意打电话，大言不惭的保证，我这么可爱，喝醉了一定更可爱。

也可以不那么醉，装可爱我也是会的。

最后因为太开心，真的醉了。

那是我人生中第一次醉酒，不哭不闹可乖了，就是有点话痨，来来回回把遗嘱和小顾说了六次。

——“我和许意死了得埋在一起，你晚一点死...在我俩坟头，种棵树，还要一些花，夜来香...不错，不招蚊子...合欢也行，零落成泥香如故，多浪漫啊。”

我这辈子，真没同时产生过如此多荒谬的念头。

我大概是有病。

对此，小顾的态度是：“妈，做个人吧。”

写好的情诗堆满了出租屋的床头柜，情感和夏日里的野草一起疯长，蓬勃茂盛，落在纸上成了具象。

我整个人丰沛、轻盈，同时拥有一整片绽放的花海和寂静庭院里盖着冬雪的黄昏。

我拥有从情窦初开到雪鬓霜鬟每一个年龄段的欣喜。

——十五六岁的我在和许意排练节目，为了迎接第二天的校庆大会，演出服丑的惨绝人寰，我俩咬牙切齿。

——七八十岁的我刚浇完花，盘算着等许意睡醒，拉着她买份栗子糕，要红豆馅的，抱着去街口晒太阳。