蒋童抚上她的背，手往前收，肌理之间没有隔阂，“我不介意。”

眼前这个沉默抽烟的女人很瘦，后背无肉，蝴蝶骨凸棱棱得像两把从身体里面刺穿的剑，她眉眼懒散，不喜笑，郁着一张脸不知在想些什么。

蒋童直起身子，轻轻地摸上她的眉毛，从眉梢到眉尾，经过眉峰，手指会压着力气，“第一眼看到你，我就觉得你的眼睛好漂亮，但漂亮得太悲伤，有点不详。”

陈觅转身，搂过她的腰，烟灰伴随动作散落在地，成为一滩意味不明的阴影。

她的呼吸擦在她的耳侧，蒋童觉得自己仿佛身在热带雨林，湿润、温热，理智抽丝剥茧被一点一点地吞食，她们接吻，两道绷着弧度的身子化成黑色影像融在墙上，分开、融合，影子若即若离，像痛饮雄黄酒，显了真身是双头蛇，为都市魅影传说再添一笔绝色。

床单上的一抹红像蚊子血，干涸以后的玫瑰花枯萎了颜色。

蒋童从床上坐起来，微讶，“你是第一次？”

陈觅捡起地上的衣裙，像找回属于自己的羞耻，一件一件穿上，“现在不是了。”

蒋童想要抱她，陈觅不动声色地躲过，双人床的标间，她弯腰拾起袜子坐在另一张床上。

“我让你痛了吧？”

“还好。”

“你现在还难受吗？”

“有点累，不想说话。”

-

日记本里写下今天发生的事情——

“二月十五日，阴天落雨。凌晨五点爬起准备三天以后的开学事宜，做课件写教案，烟连续抽掉两根，熬至八点，天色不变，只有时钟在走，返身回床上继续睡觉，昏沉疲惫，时常把梦当做现实，想女人，摆各种姿势的女人——”

最后一句用0.5的黑色签字笔一遍一遍划黑，陈觅扔掉笔，她无法信任文字，就像她无法诚实面对自己。

桌上贴有一张便签，艳粉色，充斥一股子肉色玻璃丝袜包大腿的廉价感，上面落有蒋童的电话号码，十一位数字。

她说：“你可以随时找我。”

陈觅重新提笔写下，“今天我失去了第一次。”

上两行字断了后续，“今天我失去了第一次”从扉页中间开始，无头无尾，像以时间为序，前后画面承接闪现，却缺少逻辑结构。

手机推送最前沿的新闻消息，说一女子遭遇骗婚，成了同妻，悲愤之下含恨跳楼。

尸体鲜血热乎，点击报道里面，一片斑驳的马赛克，旁边配有已逝女孩的生前照片，青春漂亮，一辈子的笑容定格在一张两寸照片上，从此到生命结束之际，尽是泪水洗面。

丈夫呢？丈夫没说，寥寥只言片语几句带过，他需要后代也需要一个装点门面的妻子，现在估计正忙着寻找下一个具有生育能力的女人。

陈觅放下手机，桌上的日记只写一半，墨水凝固在纸页上，像泪。

时常觉得压抑，一种看不到路在何方的无助感，她背负在身上的秘密太重，不适宜向人倾诉。

于是学人写日记，常常半夜不睡，趴在桌前写下大段大段漂亮的句子、俏皮的比喻，像华服像珠宝，填充打扮她所写下内容的空洞无物。

越是真实的，反而越不敢碰。

回家后的第一件事是洗澡，花洒冲刷掉蒋童留在身上的唾液和温度，陈觅拿浴球拼命地搓，皮肤被热水泡皱，通身粉红，像浸在羊水里面，无悲无喜，更不知道什么叫哭。

日记写到后来，字没几行，力气却用尽不少。

陈觅又洗了个澡，她不知道自己在冲刷什么，也许是痕迹，欲望舒缓过后理智回笼，满身心的后悔，对自己刀子一样直白的厌恶。

人明明是人，可为什么某些时候总要不由自主地做些动物行为。

她想把自己那处拿剪刀凿烂，疼痛流血也比堪堪忍受它的折磨要强。

从浴室里面出来，许牵招每日的问候电话再度打来。

陈觅没来得及收拾自己，随便围上一圈浴巾，手指间的水还没干。

“喂，牵招。”

许牵招声音温柔，“怎么了，听你的声音好像很累的样子，今天一天都在工作吗？”

他体贴甚过，包括借口都给陈觅找好，像二三十元言情小说里面的男主角，然而陈觅却隔了一层玻璃看他，始终做不到动容。

疲于应付，陈觅重重地叹了口气，也不否认。

许牵招依然温柔，“工作再重要，也要让自己适当休息，你别太拼命了。我买了两张明天的电影票，晚上七点的，可以吗？”

他们聊天的内容始终固定在安全的界限内，不说彼此不谈人生，聊文学聊艺术聊得也是别人的生活，然而时间一久，难免显得话题空泛且虚。