仓促起跳的3A几乎是砸在冰上的，冰屑飞溅，浮腿乱晃。李理强撑着，点冰拔起本该接在后面的3T。

鞋尖撞地，她被刀齿绊住，重心前飘，脚腕再无力支撑，巨大的冲击力下，膝盖就要砸向冰面。身体先她一步启动防御机制，李理右手猛然向下压去，撑住冰面。

她听见咔嚓一声脆响，紧接着手腕和小臂处传来钻心刺骨的痛。

李理咬咬牙，左手撑着自己爬起，脑子里只剩下一个念头：下赛季的三个名额，得把比赛继续下去。

身体很沉，心脏一阵一阵刺痛着，右手逐渐失去知觉。李理僵硬地起跳，却又再次摔落在地。

耳畔传来熟悉的叫喊声，教练大声冲她说着什么，她听不清。她甚至没能注意到，音乐不知何时停了下来。

李理瘫坐在冰面上，左手抱住右侧小臂，豆大泪珠不受控制地从眼角和鼻尖滚落，砸入冰面。

她感觉不到寒冷，冰场上空白光刺眼，像话剧演员谢幕后，空荡荡的舞台上那束镁光灯。

耳边传来她听不懂的语言，有人将她架上担架，这光便成了她模糊不清的记忆。

李理是清醒的，但意识像被禁锢在玻璃囚笼里，她只能徒劳地看和听，什么也做不了。

这一回白鹤弃黎涵而去，教练握着她的左手，不断说着话。李理不想听，李理只想睡一觉，但右手很痛，敏感的神经叫嚣着，雪上加霜。

“李理，李理！”这一次白鹤终于伸手晃她了，“除了右胳膊，还有哪里明显不舒服的吗？”

“没。”上下两瓣嘴唇粘在一起，李理费了好大劲，才能开口说话。

“不疼。”她像只受伤的小动物，轻声呢喃，“不疼。”

“没事的，没事哈。”白鹤弯下腰搂住她，将她罩在怀里，“我们等下先拍个片子，不会太严重的。”

医疗组简单处理了李理发肿的手臂，他们将它用吊带固定在李理胸前。车子开往医院的路上，他们又对她的胳膊做了一次冰敷。

李理被推进X光室，她像一只破布娃娃，被医生随意摆弄着。等待许久后，日文诊断结果终于被医疗组临时请来的翻译翻成中文。

桡骨远端骨折。李理不懂。但翻译说她等会儿得去打个石膏，李理知道打石膏意味着什么。

骨折这件事说大不大，但足以影响两个多月后的高考，她庆幸自己左手也能写字。

折腾一番后，李理终于在输液室里安顿下来。她看着自己右手小臂上的石膏失神。人生的第一次世锦赛，她却连领奖台都没摸到。

白鹤坐在一旁，手指飞快在屏幕键盘上敲着，大约是在回复各方信息。

房间很静，白鹤指甲碰撞屏幕发出脆响。药水滴答掉进滴瓶里，李理调节拨轮，药水流得更快了些。输液针埋进手背，冰冷液体通过肢体末端流进她的身体，一圈一圈循环着。

“白鹤姐，我搞砸了。”李理再也无法忍受这份寂静。

“比赛失误是很正常的，摔几跤也就过去了。”白鹤抬头看她，语气柔柔的，“但真受伤了，要立刻叫停比赛，这一点从你还很小的时候我就开始说了。”

“我知道了。”李理垂下脑袋，撑在地面的瞬间她就明白再怎么样都是于事无补了。

但她不甘心，即便坚持下去没有任何意义。

“下次不会了。”她在白鹤不满的眼神中承诺。如果可以，她也希望这种事情再也不要发生。

但还有一件事，她想起自己和黎涵夸下的海口：“明年的世锦赛名额，还是只有两个。”

“这些都不重要，你们是代表国家队没错，”白鹤指尖点了点李理的额头，“但你首先是你自己。我带你十一年了，没有什么是比你更重要的。”

“你和黎涵只管好好滑冰，天塌下来了有我们这群大人顶着。”白鹤压低下巴，摆出可靠大人应有的姿势。

“再过几天我就十八岁了，我也要是大人了。”李理明白大人总要承担更多责任，但她不觉得自己能能成为和白鹤一样独当一面的大人。

“不是过了十八岁就能成为大人的哦。”输液室房门被人从外推得半开，黎涵先是探出一个脑袋，紧接着整个人钻过门缝。

少女的出现搅活了这死气沉沉的房间。宽大外套松松垮垮套在黎涵身上，她扶着椅子，坐在李理身旁。

“长大是很漫长的过程，你会被撕碎，也会学会一点一点把自己拼回来。”黎涵抬头望着天花板，“大多数人都是这么过来的，只不过你是李理，你比别人幸运些。”

李理本想摇头否认，但面前是黎涵，她觉得自己没有资格在黎涵面前自称不幸。她打量着黎涵，少女外套拉链拉到胸前，领口敞开，露出红色绶带和胸前考斯滕上的细钻。