继而又看着裴清璋的侧脸，看了很久。

那天她喊了一声坐在树下看书的裴清璋，那时还不太熟，于是自觉冒失，开始努力找话套近乎。在看什么书，那天的作业啊，现在想想这自来熟的本事早就不止于此、日益精进、能看人下菜碟了，可一旦回想与裴清璋最早的一对一对话，竟然还会脸红、还会觉得尴尬。裴清璋倒是好脾气好教养，声音清晰语调平和，不卑不亢地回答她——

自己简直像只狗，小狗，傻狗，乡下土狗，新到一户人家，看见人家家里的大猫，上去摇着尾巴，而裴清璋就是那大猫。

她坐直身体，对着脑海里的这幅画面无声轻笑。

后来，她们就相处开了。不知道是狗尾巴摇得好，还是大猫终于放下了戒备，两人成了朋友，她成了整个班上唯一一个愿意和裴清璋说话的女生，裴清璋成了她最亲密的朋友，渐渐地班上那些女生竟然生出势不两立的顽固，彼此成了对方唯一的朋友。

她们一起上学，准时在校门口碰头；一起放学，天气好她陪裴清璋走好一截回去，天气不好她就让家里司机先送裴清璋回家；吃饭要一起，周末出去玩要一起。有一次送裴清璋回去，裴清璋把书拉在车上，她赶忙下去送——她不知道为什么那天裴清璋看上去失魂落魄——跑上楼梯，正好遇见裴清璋的母亲出来。

那是她第一次见到那个瘦削的美丽妇人，岁月没有夺取她的皮囊之美，只是没有放过她的灵魂。

在母亲失神的瞬间，裴清璋转过身来，谢谢她，拿走了书，与她告别。直到回到家，她都没有明白刹那间裴清璋脸上转换的好几种神情各自是什么，有什么意涵，是因为什么。她带着疑惑回到家、上餐桌，被父亲问及，才说今天遇到了什么。

于是父亲说哦，这样啊。

“爸爸，说她们家是遗老，什么遗老？”她问。她的哥哥在一旁嘲笑道，什么遗老，当然是满清遗老，不然还有明朝的遗老啦？她打哥哥，父亲放下筷子，认真道：“裴家祖上是常熟人，虽然后来搬到了苏州去住，但她祖父裴之廉还是靠常熟乡情，和翁帝师{20}续上关系，是翁派。不过……”

“不过？”

“不过翁文恭倒台之前，他就倒了。翁文恭做许多事，全出于个人私怨，保守还是保守于保护儒学，不能说是完全反进步的。裴之廉虽然是他的晚生后辈，却比他还要保守。据说，在翁文恭倒台之前，两人就没什么往来了。翁文恭一倒，自然就更无可依靠。满清将亡之际，保守至此的人自然也没有捞到什么新的好处，不过赚了些油水，寓居上海，装个样子罢了。”

她听完，只是呆想，哥哥却和父亲议论起“遗老干嘛全家住上海这样不是很贵吗”等等。她朦朦胧胧地听见父亲说，“是啊，可谁能说的清呢？裴之廉八个孩子，什么样的都有，就是没有能干一番事业的！”

“八个孩子？”她插嘴。

“八个。你的同学的父亲应该是第五个，下面还有三个妹妹。如果——”

父亲说到这里笑起来，“如果裴之廉没有再娶小的话。”

但她一直不知道自己为什么经常见不到裴清璋的父亲。她的母亲她见多了，虽然并不友善。可裴清璋的父亲呢？那个叫裴中衍的人她只见过两次，两次都是在公共租界里的裴家家中。那个男人很友好，很爽朗，除了身上带着甜腻的鸦片味之外，没什么招人讨厌的。当然，那时候她不懂。要直到裴清璋被困她家，她才明白。

说不清明白过来的时候心里到底是什么情绪，眼里只有那时裴清璋站在自己与裴母之间的背影。一开始满脑子纷乱的“她的父亲在哪里”、“她的父亲不安全”、“她的父亲为什么不在”、以及“这种情况下父亲不在是什么感触”等等想法，全部被那身影打散。

但她什么都没说，好像那不是裴清璋的背影，而是一面水银镜子，碰了便要碎裂。

可等到她一只脚踏在地上撑着车、一只脚还踩在踏板上，在寒风中气喘吁吁时，台阶上的裴清璋又是一株幽涧里的兰花了。

她想自己绝不是个采兰人，她不敢，她只想望着这株兰花，因为知道开得不易，所以望她岁岁平安，岁岁平安。

她希望裴清璋远离苦厄，因为她觉得那些苦厄裴清璋并不deserve，she deserve something else, something better.哪怕裴清璋会问一下她不好回答的问题——比如，为什么回来——但这都不重要，重要的是，岁岁平安。

作者有话说：

{18}即干洗。

{19}一二八事变。

{20}翁同龢，常熟人。