公墓的行政办公室很好找，如高尔科夫所说，光最亮的地方。下雨的夜，值班的管理员揣着根棒球棍，靠在小沙发上看球赛，被访客打断后颇不耐烦，但抬头看见东亚人的面孔又不免一愣。

管理员从抽屉里拿出一张公墓地图递给年轻的小姐，顺带问了嘴她是否是中国人，得到肯定的回答后，他不再说什么。

陆询舟依照地图，很快便找到了外祖父母生后的安处。这是一处夫妻合墓［三］，陆询舟将伏特加取出，对称地摆在墓碑前，她没带鲜花，但她料想他们不会介意。

墓碑上的墓志铭很有趣，外祖父的墓志铭是：打扰我作画的都是魔鬼的特使，亲爱的列诺奇卡［四］和莉列奇卡除外。而外祖母的墓志铭上写着：没什么好可怜的，死亡会使所有人重聚。

坐回车上已是晚上八点多。

雨停了许久，回城区的路上，高尔科夫打开车载音乐。陆询舟私以为艺术教授的音乐爱好都是巴赫肖邦莫扎特，未曾想车内会响起自由而颓废的后朋。

高尔科夫轻声哼唱着。

我会为你唱出海洋

为你描绘我的痛苦

我想更多地拥抱你

但这再也无法实现

你不在我身边

夜晚再次无眠

这意味着我又将见到黎明

我恨它就像我恨

恨现在你不在我身边

陆询舟望向窗外，那一年她二十九岁。

道路两边是碧波千顷涅瓦河河面，远处明月高悬于峥嵘连绵的山脊之上。

在远离家乡千万里的圣彼得堡之夜，陆询舟忽然与少年时代读过的词句产生了共鸣。

山之高，月出小。

月之小，何皎皎！

我有所思在远道，

一日不见我心悄悄。

一日不见我心悄悄。

.

十六号回国，当晚八点，当陆询舟推开酒店的房门时，却发现里边空无一人，朝闻道显然不在。

她给朝闻道发了消息，得到的回复却是——

朝小猪：在上海，见家长。

朝小猪：［浦东夜景照片］

朝小猪：［丰盛的饭菜图片］

陆询舟挑眉，唇角微微扬起。

小舟从此逝：下一步该领证了吧？

朝小猪：前天就领完了，序之的父母很开明，也很喜欢我！

小舟从此逝：你现在在干嘛？

朝小猪：等老婆洗完澡。

陆询舟心想：不一起洗吗？手上却识趣地敲字告辞，不叨扰小情侣的良宵。

打开企鹅号，陆小山在“京大首富群”冒了个泡，发第一句话后不久，群里很快刷出各种乱七八糟的话语和表情包，大家高呼完“失踪人口回归”，陆询舟问谁有时间陪自己上线打游戏。

梅观尘：在陪女儿和竹君做手工。

梅观尘：［梅绥做手工照片］

魏清茹：给领导当牛做马中，勿cue。

魏清茹：［办公室桌面照片］

范殊臣：在辅导小孩做功课。

范殊臣：［范子涵写作业照片］

陆询舟扶额，眉间微蹙地退回微信，扫了眼沈瑰的微信。

“人间蒸发”五年，李安衾持之以恒地给她发生活中的小确幸瞬间，而好闺蜜沈瑰则陆陆续续地给她发了一堆抽象又猎奇的视频。

小舟从此逝：@世界首富@饭饭 你怎么不吱一声。

沈瑰：吱。

沈瑰：［电视机前十指相扣的手照片］

沈瑰：在和罗赫看电影。

小舟从此逝：哦。

陆询舟选择体面地冷漠退出企鹅。

上微信寻柯蕤上号，但她这次学聪明了，先看了眼柯工的朋友圈。

很好，一分钟前的朋友圈，在陪小妈过生日。

陆询舟想回家，可李安衾在外地出差，李未晞在西安研学，现下家里肯定只有保姆。去姑母家的话，容妤阿姨不在，姑母作为公职人员每天也忙得晕头转向，表妹烬月生性安静，人家一整天看书写作、练字下棋都不嫌无聊，自己待表妹旁边也是煞风景。

于是乎，孤家寡人的陆小山点进李安衾的微信，开始求姐姐安慰，对话框静了半个小时后，李安衾只简短地回答了几句。

姐姐：忙。

姐姐：摸摸头。

姐姐：我明天回京，乖乖可以来接机。

不过于陆询舟而言，有这几句就够了。

.

“女士们，先生们，我们的飞机即将开始下降，请您系好安全带，调直座椅靠背……”

舷窗外的熔金云海早已消失不见，取而代之的是在沉沉暮色中铺展开来的万家灯火，现代化国际大都市庞大的轮廓在地平线上延伸，越来越近，也越来越清晰。

飞机开始下降，轻微的失重感传来。

李安衾下意识地握紧了扶手，指节微微泛白，她闭上眼，深吸了一口气，试图平复胸腔里翻涌的酸涩。