阮棠出发前夜，恰逢她们相识两周年。沈知微神秘地将她带到后院，在一棵新栽的樱花树下挖出一个小铁盒。

"这是时间胶囊。"沈知微解释，"我放了些东西进去，等未来某个特别的日子再打开。"

阮棠好奇地想偷看，被沈知微拦住："到时候你会知道。"她递过一把精致的钥匙，"不过这个，是现在给你的。"

钥匙古旧沉重，柄部雕刻着繁复的藤蔓花纹。阮棠翻来覆去地查看："这是开什么的？"

"我全部的心门。"沈知微轻声说，"从办公室抽屉到童年日记本，所有我珍视或隐藏的角落，现在都对你敞开。"

这份礼物的重量让阮棠一时语塞。她知道对沈知微这样注重隐私的人来说，这比任何珠宝都珍贵。她将钥匙紧紧攥在手心："我会好好保管，直到..."

"直到我们白发苍苍。"沈知微接上她的话，从口袋里掏出另一把相似的钥匙，"而我保管你的。公平交换。"

月光下，两把钥匙并排放在一起，齿痕交错如同她们纠缠的命运。阮棠突然想起第一次见到沈知微时的场景——那个在酒会上冷若冰霜的女人，谁能想到有一天会为她敞开所有心门？

"明天我送你去机场。"沈知微说。

阮棠摇头："不要。我不喜欢告别的场面。"她将额头抵住沈知微的，"就当我们只是暂时分开上班，晚上还会见面。"

"好。"沈知微顺从地应着，却将她搂得更紧，仿佛要将分离十几天的拥抱都预支出来。

回到卧室，阮棠从衣柜深处取出一个精心包装的礼盒："周年礼物，本来打算明早留给你。"

盒子里是一本手工相册，每一页都是她们共同度过的瞬间——第一次约会时沈知微紧张得碰翻的红酒杯，阮棠熬夜赶工时沈知微送来的夜宵，搬家那天两人灰头土脸却笑容灿烂的合影...最后一页空白处写着："待续，用余生填写。"

沈知微翻阅的手微微发抖。她从不认为自己是个感性的人，但此刻喉咙紧得说不出话，只能将阮棠紧紧抱住，用体温传达那些难以言表的感动。

"两周很快过去。"阮棠在她耳边轻语，"每天都会视频，就像从未分开。"

沈知微点头，突然想起什么，从床头柜取出一个小瓶子塞进阮棠行李箱："带上这个。"

阮棠拧开盖子，是她惯用的一款小众香水，停产已久。"你从哪里..."

"找遍了欧洲的买手。"沈知微轻描淡写地说，"味道能唤起记忆。想我的时候就喷一点，好像我就在身边。"

这个体贴入微的小举动成为压垮阮棠情绪的最后一根稻草。她扑进沈知微怀里，任由泪水打湿对方的衣襟。分离在即，才意识到她们已经如此密不可分。

夜深人静，沈知微看着怀中熟睡的阮棠，轻轻吻了吻她的发顶。床头柜上，两把钥匙在月光下泛着温柔的光泽，如同两颗彼此呼应的心，即使远隔重洋，也始终紧密相连。

第27章 醋坛子打翻了

纽约下着初秋的冷雨，阮棠裹紧风衣快步走进写字楼大堂。两周的驻留期已经延长到三周，曼哈顿的繁华夜景再也无法抵消她对沈知微的思念。

电梯里，手机震动起来。阮棠连忙接通，屏幕上出现沈知微睡眼惺忪的脸——北京时间凌晨四点，她显然是被特意设定的闹钟叫醒的。

"今天这么早？"阮棠轻声问，指尖不自觉地触碰屏幕上沈知微的脸。

沈知微揉了揉眼睛："下午的会议材料要提前看..."她打了个小哈欠，"想在你上班前说说话。"

这样孩子气的沈知微让阮棠心头一软。过去三周，十二小时的时差让她们的联络变得困难，但沈知微总是能找到缝隙插进一个视频电话——有时是她上班前的清晨，有时是阮棠午休时的深夜。

"黑眼圈又重了。"阮棠心疼地说，"是不是又熬夜工作？"

沈知微下意识摸了摸眼下，狡黠地笑了："某人不在家，没人管我。"

"沈知微！"阮棠佯装生气，"我回去要检查监控，看你有没有按时吃饭睡觉。"

"随时欢迎查岗。"沈知微突然压低声音，"不过卧室的摄像头...可能需要特别关注。"

阮棠的脸刷地红了。这个在公开场合一本正经的女人，私下越来越会撩拨她。电梯到达设计楼层，她不得不结束通话："到公司了，晚上再..."

"阮设计师！"一个爽朗的男声插进来。金发碧眼的Matthew站在电梯口，手里拿着两杯咖啡，"就知道你会迟到，帮你带了拿铁。"

屏幕那头，沈知微的眉毛微妙地抬高了。阮棠匆忙对电话说："我同事叫我了，晚上聊！"