初雪……

这个词语，带着某种遥远而模糊的记忆碎片，撞入她的脑海。她想起了很小的时候，父母还在时。下第一场雪，他们总会带着她跑到院子里。父亲会蹲下来，用冻得微红的手笨拙地团起雪球，堆一个小小的雪人。他会解下自己厚厚的围巾，围在雪人光秃秃的脖子上，笑着说：“囡囡看，雪人也要暖暖的。”母亲则会拿来胡萝卜和纽扣，给雪人装上鼻子和眼睛，然后温柔地把她搂在怀里，指着雪人笑。那时的雪，是快乐的，是温暖的，带着烤红薯的香气和父母怀抱的温度，是“家”最具体的模样。

后来，雪只剩下寒冷和孤寂。它覆盖了庭院，覆盖了街道，也覆盖了她心中那片曾经温暖的土地。每一场雪，都像是提醒着她失去的过往，提醒着她独自一人的漫长旅途。

但此刻，看着窗外这无声飘落的初雪，看着它们在灯光下晶莹剔透、纯净无暇的模样，林野的心，却奇异地、一点点平静了下来。那纷乱的、让她无措的悸动，并没有消失，却在雪花的静谧中，沉淀了下来，如同被雪覆盖的大地，表面归于平静，内里却蕴藏着某种清晰而坚定的力量。

她想起了苏瑶。

不是模糊的印象，而是无比清晰的画面，如同电影镜头般一帧帧闪过：

* 她像小太阳一样闯进她灰暗的世界，笑容明媚得能驱散所有阴霾。

* 她拉着她的手在游戏里并肩作战，毫无保留地信任她，喊她“阿野”。

* 她笨拙却无比认真地研究香料，为了“林记”的梦想和她一起趴在图纸上。

* 她捧着那条名为“深潭微光”的项链，眼神亮得惊人，说“你像深潭，但我知道里面有光”。

* 她鼻尖沾着灶灰，额角带着汗珠，端着一锅热气腾腾的卤味，在未完工的店铺里，对她说“生日快乐”，眼神里是纯粹的、想要给她温暖的期待……

苏瑶，是不一样的。

她不是父母温暖的延续，她不是任何人的替代。她是全新的、独一无二的光源。她莽撞、热情、毫无保留，像一团跳跃的火焰，不管不顾地闯入她冰封的世界，用她的光和热，一点点融化着她筑起的高墙。她让她重新感受到了被珍视的温暖，让她有了想要守护的人和事——那个名为“林记”的、承载着她们共同梦想的小店，以及……她本身。

这份心动，这份陌生的、汹涌的悸动，或许让她慌乱，或许让她无措，甚至让她感到一丝对未知的恐惧。但它真实存在，如同这初雪般纯净，不容忽视，也无法否认。

连老天爷也在告诉她吗？在她心湖初乱、不知所措的深夜，降下这象征着纯洁、新生与静谧的初雪？

林野抬起手，指尖轻轻触碰冰凉的玻璃窗。冰冷的触感顺着指尖蔓延，却奇异地安抚了她内心的燥热。她的目光落在玻璃上自己模糊的倒影上，又仿佛穿透了玻璃，看到了那个在温暖房间里熟睡的、毫无防备的女孩。

守护。

这个念头再次清晰地浮现，带着沉甸甸的分量。是的，守护。她想要守护苏瑶的笑容，守护她的纯粹，守护她眼中那份不灭的光亮，守护这份让她心尖发颤的温暖。她不知道这份心动最终会走向何方，也不知道自己是否有资格去拥有。但此刻，她只想安静地守护在她身边。像那铂金藤蔓守护着月光石一样，无声，却坚定；像这初雪覆盖大地一样，温柔，却执着。

她不需要立刻去定义这份感情，不需要去打破现有的平衡。就让这份悸动，如同这无声的初雪般，悄然落在心底最深处，成为她生命中最珍贵的秘密与力量源泉。它会滋养她，支撑她，让她在面对未来时，多一份沉静的勇气。

林野仰头，将杯中已经微凉的水一饮而尽。冰凉的水滑过喉咙，带来一阵清醒的凉意，彻底浇熄了最后一丝燥热。她最后看了一眼窗外无声飘落的初雪，眼神中的迷茫和无措已然褪尽，取而代之的是一种沉静的、带着暖意的坚定。那是对未来的笃定，也是对心之所向的确认。

她转身，脚步轻缓而无声地走回苏瑶的房间。推开门，暖意和甜橙沐浴露的清新香气扑面而来，瞬间包裹了她。房间里很安静，只有苏瑶均匀绵长的呼吸声。她走到床边，静静地站在那里。

月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道朦胧的光带，也映照着床上熟睡的人影。苏瑶侧躺着，面朝着她的方向，脸颊枕着手臂，睡得毫无防备。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，嘴角微微上扬，似乎还沉浸在美好的梦境里。几缕柔软的发丝散落在额前，随着呼吸轻轻起伏。煤球蜷缩在她脚边，也睡得正香。