“去睡吧。”

第77章 夜色微醺与心照不宣

店门轻轻合上，将朋友们告别时的欢声笑语和冬夜的寒风彻底隔绝在外。“林记”瞬间陷入一种前所未有的寂静之中，只有墙上挂钟秒针走动的滴答声，清晰可闻。

空气中依旧弥漫着浓郁而复杂的味道——火锅汤底冷却后残留的咸香、醇厚的老卤气息、清甜米酒与麦芽啤酒混合的微醺，以及一种无形却紧绷的、名为尴尬与悸动的暗流。

苏瑶还僵硬地站在原地，低着头，视线死死地盯着自己的脚尖，仿佛地上有什么极其吸引人的东西。那只被林野紧紧握过的手藏在身后，指尖蜷缩，手背上仿佛还烙印着方才那灼人的温度和不容置疑的力道。心脏在胸腔里失了控般地狂跳，撞击着肋骨，发出咚咚的巨响，震得她耳膜发麻，脸颊滚烫得能煎鸡蛋。

她不敢抬头，不敢呼吸，甚至不敢动弹分毫。脑海里反复回放着刚才那惊心动魄的几秒钟——林野骤然翻转的手掌，那温热干燥的触感，低沉沙哑的“别动”，以及那双深邃眼眸里翻涌的、她从未见过的、近乎危险的暗流……

那是什么意思？

林野她……到底是什么意思？

无数的疑问和巨大的羞窘像潮水般淹没了她，让她无所适从。

林野站在操作台边，背对着她，似乎也在整理着灶台上最后的狼藉。她的动作看起来依旧沉稳，有条不紊地将碗碟归位，擦拭着台面。但仔细看去，会发现她的脊背比平时绷得更直一些，擦拭的动作也略显急促，少了些以往的从容。空气中弥漫的沉默，仿佛有千斤重，压得人喘不过气。

过了仿佛一个世纪那么久，林野终于停下了手中的动作。她没有转身，只是微微侧过头，声音低沉，听不出什么情绪，却打破了这令人窒息的寂静：

“收拾一下，休息吧。”

这声音像是一把钥匙，倏然解开了苏瑶身上的定身咒。她猛地抬起头，又飞快地低下，声音细若蚊呐，带着明显的慌乱：“……好，好的。”

她几乎是同手同脚地开始行动，手脚麻利却又显得有些笨拙地收拾着桌上剩余的杯盘。她刻意避开了林野所在的方向，绕到桌子的另一侧，恨不得把自己缩成一团，降低存在感。

林野也没有再多言，开始清理火锅和灶台。两人各据一方，沉默地忙碌着，中间隔着一张杯盘狼藉的桌子，也隔着一道无声却汹涌的河流。

水流声哗哗响起，掩盖了部分令人尴尬的沉默。苏瑶埋头刷着盘子，冰凉的水流冲刷过手指，却无法冷却她手背上那持续发烫的幻觉和滚烫的脸颊。她的大脑依旧一片混乱，林野那个眼神，那个握手，反复在她脑海里上演，每一个细节都清晰得令人心悸。

她偷偷地、飞快地抬眼瞟了一下林野的方向。林野正低着头，侧脸线条在灯光下显得有些冷硬，专注地清洗着锅具，仿佛刚才那个失控的瞬间从未发生过。

可是……怎么可能没发生？

苏瑶的心跳又漏了一拍。她忽然注意到，林野清洗的动作似乎比平时用力了一些，耳根处……似乎也残留着一抹极淡的、尚未完全褪去的红晕。

这个发现让苏瑶的心尖像是被什么东西轻轻掐了一下，又酸又麻。林野她……也不是全然无动于衷的。这个认知，奇异地冲淡了一些她的慌乱，反而滋生出一丝难以言喻的、带着甜味的窃喜和……更大的困惑。

两人就这样在一种极其微妙且紧绷的沉默中，完成了所有的清理工作。当最后一只碗被擦干放入橱柜，当灶台被擦拭得光洁如新，当所有的垃圾都被打包好放在门口，店里终于恢复了往日的整洁，却再也回不到之前那种自然松弛的氛围。

“我……我先上去了。”苏瑶低着头，声音依旧很小，手指紧张地绞着衣角，不敢看林野。

林野站在柜台边，闻言抬眼看她。目光沉静，似乎已经恢复了往常的模样，只是那眼底深处，仿佛比平时多了一层看不分明的雾霭。

“嗯。”她低低应了一声。

得到准许，苏瑶像得到特赦令一样，立刻转身，几乎是逃也似的快步走向通往二楼的楼梯。她的脚步匆忙，甚至有些踉跄。

林野站在原地，目光沉默地追随着她那仓皇逃离的背影，直到她的身影消失在楼梯拐角。她深邃的眼眸中，那层雾霭缓缓流动，有什么复杂的情绪在其中翻涌，最终又归于沉寂。她抬手，几不可察地按了按自己的眉心，然后转身，仔细地检查了店门的锁，关闭了大部分的灯光，只留下一盏温暖昏黄的壁灯，照亮一小片空间。