陆深和摄影师激动地记录着这一切。镜头里，林野沉静的侧脸、专注的眼神、以及那双在古老技艺中逐渐找到感觉的手，都充满了无声的力量。技艺的传承，就在这沉默的观察、模仿和实践中，悄然发生。

苏瑶在剧组的生活忙碌而充实。她白天拍戏，晚上研读剧本、揣摩角色，偶尔在休息间隙，会登录游戏“阿瑶”，打一两局排位放松一下。三哥苏野时不时会发消息来：

【苏野】：瑶瑶，在剧组怎么样？没被影帝吓哭吧？[坏笑]

【苏瑶】：哼！才没有！秦老师人很好！[得意](ಡωಡ)

【苏野】：那就好！对了，最近游戏练得怎么样？[挑眉](｡•̀ᴗ-)✧

【苏瑶】：还行吧！虐虐菜鸟没问题！[酷]

【苏野】：[大拇指] 保持手感！哥这边……随时可能需要你！

苏瑶只当他是开玩笑，并未在意。她不知道的是，苏野的星辰战队，最近确实遇到了麻烦。主力射手“星痕”状态持续低迷，训练赛频频失误，心态也出了问题。常规赛赛程过半，星辰战队积分排名岌岌可危。苏野作为队长兼老板，压力巨大。他盯着训练赛录像，眉头紧锁，目光几次扫过好友列表里那个亮着的“阿瑶”ID，一个大胆的念头在他心中酝酿。

林野这边，拍摄工作稳步推进，但并非一帆风顺。古法造纸工序繁复，一些关键环节对环境、材料的要求极其苛刻。一次拍摄“捞纸”环节时，由于天气突变，空气湿度骤增，导致捞出的湿纸难以成型，接连失败。龙师傅的脸色阴沉下来，作坊里的气氛一度凝滞。

林野没有多言。她放下工具，走到屋外，抬头看了看阴沉的天色，又蹲下身，仔细查看溪水的流速和清澈度。然后，她回到作坊，对陆深低声说了几句。

陆深立刻安排团队调整拍摄计划，改为拍摄龙师傅处理竹麻纤维的细节。林野则安静地坐在一旁，拿出笔记本，记录下天气变化对造纸工艺的影响，以及龙师傅面对突发状况时调整工序的方法。她的冷静和专业，让陆深暗自佩服。

深夜，影视城酒店。

苏瑶结束一天的拍摄，疲惫地躺在床上。她点开手机，看着置顶的聊天框。最后一条消息还是几天前她发的夕阳剪影，林野回了一个“嗯”。山区信号时断时续，她们的联系变得稀少而珍贵。

她犹豫了一下，点开相机，对着窗外影视城璀璨的灯火拍了一张照片，又翻出白天拍戏时，服装老师给她看的一件极其精美的戏服头饰照片。

【苏瑶】：[图片][图片] 今天拍的戏服头饰，重死了！[笑哭] 影视城的夜景还挺好看。你那边呢？造纸顺利吗？

消息发送出去，信号圈转了很久，才显示发送成功。她不知道林野什么时候能看到，但分享的冲动让她心里暖暖的。

西南山区，吊脚楼。

林野结束了一天的拍摄记录，回到住处。手机信号微弱地跳动了一下，苏瑶的消息艰难地挤了进来。她点开图片，看着那璀璨的灯火和精美的头饰，目光在那句“重死了”上停留了几秒。

她走到窗边，看着窗外被月光笼罩的静谧山林和潺潺溪流。她拿出手机，对着窗外拍了一张，又对着桌上摊开的、记录着今天造纸失败和调整过程的笔记本拍了一张。

【林野】：[图片][图片] 溪水。笔记。今天捞纸失败。

信号格微弱地跳动，信息发送异常缓慢。

她放下手机，看着窗外如水的月色。城市璀璨的灯火与山林静谧的月光，隔着千山万水，却在同一片夜空下，连接着两颗同样专注、同样在各自道路上跋涉的心。她们分享着彼此的日常，分享着成功与挫折，分享着那份无声的思念与支持。前路或许仍有挑战，但她们知道，自己并非独行。

第44章 跨越山海的连线

《长河落日》的拍摄并非一帆风顺。一场柳月如夜半独自练戏、情绪爆发的重头戏，苏瑶反复拍了七条都未能达到陈导的要求。

“停！”陈导的声音透过喇叭传来，带着一丝不易察觉的疲惫，“苏瑶，情绪还是不对！我要的不是外放的悲伤，是内敛的！是那种咬碎了牙往肚子里咽，只能在无人处借着戏文偷偷泄露出一点的痛楚！你懂吗？那种被命运扼住喉咙却不肯出声的隐忍！”

苏瑶站在空旷的戏台中央，水银灯烤得她额头冒汗，戏服里层早已湿透。她感到一种深深的无力感。她理解了角色，揣摩了动机，但那份“内敛的极致痛苦”却总是差那么一点火候，无法精准地通过镜头传递出来。周围工作人员沉默的目光让她压力倍增。