“妈，您还记得没生我的时候，您在做什么吗？”沈新词声音很轻，却像一记重锤。

沈母的手指无意识地收紧，药盒的边角硌得掌心生疼。

记忆却像被这句话猛地推开了一扇尘封的门，汹涌地扑来。

怎么会不记得。

那是西北的风，裹着沙土的气息，刮在脸上又糙又疼。

广阔的发掘现场，天地苍黄，探方整齐排列，像大地敞开的密码格。

她戴着草帽，脖子上搭着湿毛巾，蹲在探方里，拿着小手铲一点点清理一枚玉璜周围的夯土。

汗从她鬓角滑下来，滴进干涸的土地，瞬间消失不见。

那时候她眼里有光，不是因为挖到了多么惊人的东西，而是那种“正在接近真相”的纯粹兴奋。

傍晚收工，她和导师们坐在临时工棚旁边，就着咸菜啃馒头，争论着地层怎么划、器物怎么断代，嗓子因为疲惫而沙哑，却闪着智慧碰撞的光。

夜空压得很低，星星又大又亮。

她曾经觉得，这片土地下面埋藏的无尽过去，就是她愿意投入一生的地方。

那时候她还不是“沈太太”，也不是“新词妈妈”，她是有着自己姓名和事业的那个“她”。

厨房里，冰箱的低鸣是唯一的背景音。

沈新词没催，只是安静地等。

沈母缓缓抬起眼睛，目光越过女儿，像要穿透墙壁，重新看见那个曾经清晰的自己。

她的嘴唇动了动，声音飘忽得像一缕烟，还带着遥远的沙尘味：

“……记得。”

“那后来呢？”沈新词问，声音比刚才更柔和了一些，“您跟爸爸在一起之后呢？”

在沈新词的记忆里，从她记事起，母亲的身影就渐渐从考古现场退到了家中。

沈父的学术地位越来越高，工作越来越忙，家里所有事和人情往来都堆到了沈母肩上。

她参与编写的考古报告被塞进书架最底层，取而代之的是沈父越来越多的奖杯和精装著作。

沈母目光垂落，指尖无意识地摩挲着药盒粗糙的边缘。

“后来……你爸爸事业正在上升期……到处跑项目，家里总得有人照顾。”

她停顿了一下，像在努力理清那些模糊的岁月，“一开始觉得只是暂时放一放，但事情一件接一件，家里、老人、你上学……不知不觉，就再也回不去了。”

她没说的是，当她偶尔提起想重新参与项目时，沈父总是那句话：“家里不缺你那份收入，把女儿那边照顾好就是最大的支持。”

多少次，话到了嘴边，又咽了回去。

“所以您就靠‘忍’来解决所有问题？”沈新词的声音里没有责怪，只有一种深切的疲惫，“忍掉自己的事业、忍下爸爸的专断，现在还要忍着他来安排我的人生？”

沈母哑口无言。

女儿的话像一面镜子，照出了她早已习惯的生活的本质。

这时，沈新词的手机又震动了一下，屏幕亮起。

“是‘小书’。”沈新词主动开口，语气平常得像在聊天气，“我女朋友。”

尽管早有预感，亲耳听到“女朋友”三个字，沈母的心脏还是猛地一缩。

她下意识攥紧手，药盒硌得掌心生疼。

厨房里一片安静。

沈新词没有躲开母亲的目光。

她在等，但眼神里没有恳求认同的意思，只有一种“事实如此”的坦然。

沈母看着女儿，看着那双和自己年轻时相似、却更坚定的眼睛。

她忽然明白，女儿不是在征求她的同意，而是在告诉她一个事实。

她想起沈父对李惟的执着，想起他计划中的那种“圆满”，一股深深的无力感席卷了她。

“你爸爸他……”沈母的声音干巴巴的，“他绝对不可能……”

“妈。”沈新词轻声打断她，语气却不容置疑，“我需要您明白，我不是在求您去说服爸爸接受什么。我只是告诉您我是谁、我决定怎么活，他接不接受，那是他的事。”

她停顿了一下，看着母亲苍白的脸，语气缓和了些：“而我问您要不要离婚，也不是替您做决定。我只是想让您看到还有一种选择，一种离开压抑生活、喘口气的选择。就像您当年在考古现场，亲手拨开尘土，让被埋藏的东西重见天日那样。”

“妈，我打算把户口迁出去。”

......

“妈，你跟爸爸离婚吧。”

......

“妈，跟我走吧。”

第74章 写首情诗给你

温行书有个习惯：总会反复翻看她和沈新词的聊天记录。

倒也不是说热恋中的人都这样，只是她发现，看着看着，灵感就莫名其妙蹦出来了。

必修课的期末大作业，因为是实习前的最后一次大作业，老师让大家自由发挥。