沈母握茶杯的手指微微收紧，指尖发白。

她似乎想说什么，但最终只是抿紧了嘴唇，等待温行书的下文。

“您担心的，我都明白。学术圈的保守、人言可畏、还有沈叔叔知道后的态度……这些我们都想过。”

温行书停顿了一会，组织着语言，“但正因为知道难，沈姐姐才做出了迁户口这个决定。

她这不是叛逆，是深思熟虑后，为自己选择的道路清除障碍。她选择了我，而选择我，并不代表着她就要放弃其他一切。”

周围的喧闹仿佛成了模糊的背景音。

“我不会要求她现在就公开，或者去做任何可能损害她事业的事情，我们的关系，会按照她觉得舒适和安全的节奏来。

我能做的，是在她面对压力时站在她身边，在她需要的时候告诉她，‘我在这里’。”

温行书深吸一口气，语气更加诚恳：

“阿姨，您担心那些‘意外影响’和‘毁掉’，其实是默认了我们这段关系本身是个错误、是个污点，但它不是。

真正能毁掉一个人的，是压抑、是伪装、是活在谎言里的痛苦。

沈姐姐现在做的，恰恰是为了避免这些，她想要的，是一种能让她安心做学术、也安心做自己的生活。”

“你现在就在毁掉她！”沈母情绪再次激动起来，“你想象得很美好，但太天真了。”

她的声音带上一丝不易察觉的颤抖。

茶杯被她放下，杯底碰在碟子上，清脆一响。

“现实就是，只要你们在一起，你就是她身边最明显的那颗定时炸弹。

你还没大学毕业，你的世界还很单纯。

但你有没有想过，万一你们吵架、分手，或者哪怕只是你压力大了，你身边的人、你的家人会怎么议论她？这些流言根本不需要证据，自己就会长脚跑！”

她的目光锐利，像要穿透温行书：

“我不是在质疑你的感情，我是在告诉你这个世界的运行规则，它不公平，但它存在！小词赌上的是自己的一切，你拿什么来赌？你的年轻和冲动吗？！”

温行书感到胸口一阵发闷，沈母的话像针一样扎过来，真实而残酷。

她看见对方放在桌面的手，指节因为用力而凸起，这不止是一个母亲的担忧，更是一个深知现实残酷的成年人的警告。

“我拿我的未来赌。”温行书声音低了些，却更沉了，“阿姨，我是年轻，但我的感情不是冲动。

我清楚沈姐姐有多优秀，也知道她追求的是什么。正因为我见过她发光的样子，绝不可能亲手去遮她的光。

您说的风险，我承认有，但解决方式难道就是提前推开她、让她一个人面对所有压力吗？”

她停顿了一下，看到沈母紧绷的嘴角，继续道：“如果真有您担心的那一天，无论原因是什么，我会离开得干干净净，绝不会让任何话柄落到她身上。

这不是赌气，这是我对她的尊重。

但在那之前，除非她亲口说不需要我了，否则，我只会站在她前面，或者站在她身边，绝不会从她身边离开。”

周围的嘈杂声又一次涌来，隔壁桌的笑声格外刺耳。

“呵……”沈母忽然笑了。那笑容里带着疲惫，也有一丝讽刺。

“你的未来？你的未来是她的吗？你的人生容错率太高，你爸妈能给你兜底。但小词不一样，她走到今天全靠自己，一步都不能错。”

温行书喉咙发紧，但仍然没有移开视线。

“我懂您的意思。但正因为我父母给了我底气和退路，我才更明白：一段健康的关系不该是谁牺牲谁、谁拖累谁。

我爱她，所以我会更努力追上她，让自己变得足够强大，强到有一天不仅能站在她身边，还能成为她的底气之一，而不是您担心的那个‘意外’。”

“至于我的家人……”温行书语气更坚定了一些，“我姥姥很喜欢沈姐姐，我爸妈也支持我们。无论怎样，我都不会让我家这边的任何压力落到她身上，这是我给您的承诺。”

“承诺能有什么用？人都是会变的，你现在话说得好听……”沈母没说完，但意思很清楚。

她看着温行书，眼神里有审视、有疲惫，也有一种近乎绝望的冷静。

她不相信承诺，尤其不信年轻人一时上头的承诺。

温行书感到一种无力感沉甸甸压下来，但她没争辩，只是安静地回望。

她知道，此刻所有语言在一个母亲的深层忧虑面前，都太苍白。

沈母移开视线，拿起茶杯又轻轻放下，好像连这个动作都耗尽了力气。

周围的嘈杂人声仿佛隔了一层，变得遥远。

“先吃饭吧。”最后，沈母只说了这一句，声音里带着强行结束的倦意。