她宁愿沈新词跟她吵、跟她闹，甚至像以前那样直接反驳她。

而不是现在这样，像一口枯井，扔块石头下去，也听不见回响。

这沉默比任何指责都更令人难受。

“沈姐姐……”

沈新词放下勺子：“我累了。”她站起身，薄毯从肩头滑落，“房间在哪儿？”

温行书也跟着起身：“我带你上去。”

第109章 没有安全感

二楼走廊尽头的客房已经收拾好了。

林姨很细心，提前开了窗通风，现在只留了一盏暖黄的壁灯，光线温柔地打在深色地毯上。

温行书推开门，侧身让沈新词进去。

沈新词脚步很轻，没打量房间，也没对这份过度的照顾说什么。

她直接走到靠墙的床边坐下，弯下腰想脱鞋，但左手护着肋下的动作，让这个简单的姿势看起来有点吃力。

温行书下意识想上前，脚刚动，又忍住。

沈新词自己慢慢脱掉了鞋，没脱外套，就那样侧身躺下，背对门，拉过薄被盖到腰。

整个过程，一点声音也没有。

温行书站在门口，看着那个背对自己、微微蜷起来的背影，像一种无声的拒绝。

她陷在软床里，显得特别薄，特别远。

温行书讨厌这种感觉，明明人在眼前，却像被当成空气了一样的感觉。

床垫微微一沉，温行书坐了下来。

她伸手碰了碰沈新词外套的肩线，指尖能摸到布料底下清晰的骨头。

“外套脱了再睡，舒服点。”她声音不高，在安静中格外清楚。

沈新词没动，像睡着了。

温行书手指微微收紧，捏住那点布料：“听到了没？”

短暂的僵持。

沈新词终于动了。

她还是背对着，只靠右手缓慢又吃力地脱左袖，动作被固定带限制得很笨拙。

温行书看她别扭的姿势，皱了下眉，终于看不下去了。

她俯身，手绕过沈新词的身体，帮她拉住袖口。

两人离得极近，呼吸都清晰可闻。

温行书闻到沈新词身上淡淡的、她特有的柠檬气息。

外套终于被褪下，露出里面单薄的白色内衬和更明显的固定带。

温行书的手指不经意擦过沈新词颈侧的皮肤，一片冰凉。

她把外套放到一边，看沈新词重新躺回去，依旧背对着她，把自己裹进被子，只留下一个沉默的轮廓。

“别这样，行不行？”

温行书声音很低，带了一丝几乎听不出的恳求。

但沈新词没有任何回应，连呼吸节奏都没变。

温行书在黑暗里站了一会儿，最终转身离开。

她轻轻带上门，没关紧，留了一道缝。

下楼后她吩咐林姨：“每小时去看一次，有任何情况马上叫我。”

回到书房，她却没法集中精神处理邮件。

屏幕上的字模糊不清，总浮现沈新词苍白的脸。

凌晨三点，林姨轻轻敲门：“温温，小沈好像睡得不好，出了不少冷汗。”

温行书立刻起身。

客房里，壁灯已经调亮。

沈新词蜷在床上，眉头紧锁，额发被汗浸湿，像是做了噩梦，手无意识按在肋间。

温行书接过林姨递来的温水，在床边坐下。

毛巾擦过沈新词下颌时，她突然睁开了眼。

两人对视，都愣了一下。

林姨安静地退出去，把门关好。

沈新词用手撑床想坐起来，但肋下的疼痛让她动作一滞，脸色又白了一层。

比起白天的疏离，这时她没拒绝温行书的帮忙，只是别过头低低吸了口气。

温行书放下水杯，扶住她的背，把枕头垫在她身后。动作间，手掌无意碰到她后颈，一片湿凉的汗。

“做噩梦了？”温行书问，声音在夜里显得格外沉。

沈新词没回答，只是慢慢缓过疼，呼吸渐渐平稳。

她闭上眼又睁开，眼里有血丝，却没什么情绪。

温行书把温水递到她嘴边。沈新词停顿一下，就着她的手喝了两口，然后别开脸。

温行书把杯子放回床头，看向她肋间：“是不是固定带勒得不舒服？秦医生说睡前可以调一下。”

沈新词摇头，声音哑：“不用。”

短暂的沉默散开。

温行书看着她发白的脸色，起身：“我去叫秦医生。”

“温行书。”

沈新词叫住她，声音不大，却让她脚步顿住。

这是几天来，沈新词又一次叫她的全名。

温行书转过身。

沈新词还靠在床头，微微抬脸看她。

暖黄壁灯在她眼底投下浅影，那份深切的疲惫好像更重了。

“我们能不能别这样了？”她问，声音轻得像叹气，听不出质问，只有满满的累，“你把我带回来，按你的意思关在这儿，看着我……这样你就安心了吗？”